ОЛИГАРХИ ОБЪЯСНЯЮТ ПУТИНУ, КАК УСКОРИТЬ РОСТ Стр.8

www.ej.ru

Еженедельный

Журнал

№20 28 мая 2002

Футбол — 2002

Самый большой футбол

Стр.34

30.05–05.06 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

ТОЧНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!

журнал о бизнесе и деньгах

деловая ХРОНИКА

Еженедельный журнал № 20 28 мая 2002 www.ej.ru

Тема

СЧИТАННЫЕ ДНИ – ДО ОТКРЫТИЯ МИРОВОГО ФУТБОЛЬНОГО ЧЕМПИОНАТА. СМЕНА ПОКОЛЕНИЙ И «КОМАНДЫ-БАНДЫ» – ВОТ ДВЕ СРАВНИТЕЛЬНО НЕЗАТЕРТЫЕ ТЕНДЕНЦИИ, ПРОИЛЛЮСТРИРОВАТЬ КОТОРЫЕ, КАЖЕТСЯ, ПРИЗВАН НЫНЕШНИЙ ФЕСТИВАЛЬ САМОГО БОЛЬШОГО ФУТБОЛА. НЕ СТОИТ ВГЛЯДЫВАТЬСЯ ПРИСТАЛЬНЕЕ – НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ЧЕМ ЗАКОНЧИТСЯ ДАЖЕ ОДИН МАТЧ, НЕ ГОВОРЯ УЖ ОБО ВСЕМ ЧЕМПИОНАТЕ

34

ЕЩЕ ОДИН ОТРЫВОК ИЗ ЧЕЧЕНСКОГО ДНЕВНИКА ДМИТРИЯ БЕЛЯКОВА – АВТОРА ПОРАЗИВШЕГО МНОГИХ РЕПОРТАЖА О «МИННОЙ ВОЙНЕ» В ЧЕЧНЕ. ТЕПЕРЬ – О «ЗАЧИСТКАХ», КОТОРЫЕ ДЕНЬ ЗА ДНЕМ ВЕДЕТ ЗДЕСЬ «УНИЖЕННАЯ, ДЕМОРАЛИЗОВАННАЯ, НО ПОКА ЕЩЕ НЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО СЪЕХАВШАЯ С КАТУШЕК АРМИЯ»

12

ПРОЖИВАЯ ГДЕ-ТО НА ОПУШКЕ КИНОПРОЦЕССА, В ЖУТКОВАТОЙ И ОДНОВРЕМЕННО ПРИТЯГАТЕЛЬНОЙ, РАЗЛАГАЮЩЕЙСЯ ОДЕССЕ, КИРА МУРАТОВА СНИМАЕТ АВАНГАРДНОЕ (В СМЫСЛЕ – ОПЕРЕЖАЮЩЕЕ) КИНО. ОНА СМЕШИВАЕТ ОБРАЗЫ И СЮЖЕТЫ В ОДНОЙ ЕЙ ВЕДОМЫХ ПРОПОРЦИЯХ. ПОТОМ ФОРМУЕТ ИЗ ЭТОЙ ЖЕСТКОЙ, НЕПЛАСТИЧНОЙ МАССЫ СВОИ ФИЛЬМЫ

54

МОСКОВСКИМ КОЛЛЕКЦИОНЕРАМ ЭКЗОТИЧЕСКИХ ЗВЕРЕЙ
КРАСНАЯ КНИГА НЕ УКАЗ Стр. 48

ЗАГАДОЧНЫЙ ЛИДЕР ТАЛИБОВ МУЛЛА ОМАР.
ОН ЖИВ И ПРОДОЛЖАЕТ ГРОЗИТЬ АМЕРИКАНЦАМ Стр.24

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ФУТБОЛ

Василий Головнин
Восточная трибуна 34
Василий Уткин
Приходящая натура 38
Календарь футбольного болельщика 40
Александр Нилин
Глубина атаки – полвека 42
Дмитрий Навоша
Игра мотиваций 45

В жизни

КОЛОНКА Максим Блант
Ясности для 8
ВЛАСТЬ Максим Блант, Александр Рыклин О, скандал без конца и без края 8
ЧЕЧНЯ Галина Ковальская
Слово и дело 12
Дмитрий Беляков
Под «Раммштайн» 16
ПАРТНЕРЫ Александр Гольц
Дорогая противная сторона... 20
Алексей Пименов
Первая подножка Бушу 20
ОБРАЗОВАНИЕ Борис Старцев
Светские богословы 28
ЗВЕРИНЦЫ Кира Ремнева
Скопленье чудных тварей 48

В искусстве

КОЛОНКА Дмитрий Ухов
Провинция или периферия? 54
ФИЛЬМ Василий Корецкий
Комедия маленького человека 54
ГАСТРОЛИ Тихон Романов
Архитектор Стены 58
ДЖАЗ Дмитрий Ухов
Богемная утопия 60
ДИЗАЙН Александр Панов, Егор Ларичев Веселый революционер .. 62

Особые места

Свободное место 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* 11
Мухаммед Омар *на видном месте* 24
Место за столом 79
Место в игре 80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности 4,6
Закон есть закон 19
Происхождение денег 23
Научный подход, Состояние здоровья ... 32,53
Any key 78

На днях

Театр, выставки , кино, книги, музыка, медиа 67-77

На обложке фото Руслана Ямалова. Благодарим фирму Adidas за помощь в создании обложки

О САТИРЕ И ЮМОРЕ

Лев Рубинштейн

УЗНАВАНИЕ

По-видимому, я начисто лишен чувства юмора. Это даже безусловно так, если судить по тому, что меня обуревает смертельная тоска при виде всего, что маркируется как юмор. Мне заранее грустно, когда я вижу на книжных стеллажах какие-нибудь антологии сатиры и юмора, когда я вижу на афишных тумбах анонсы вечеров юмора, когда в телевизоре вижу усталое, мудрое лицо писателя-сатирика.

Но это теперь. А в детстве я все это дело просто обожал. Я упивался юморесками и изошутками. Я обожал радиопередачи «Смех – дело серьезное». Я приходил в восторг от «улыбок разных широт» и куплетистов в концертах, посвященных Восьмому марта.

Была еще такая вещь, как политическая сатира. Я, помню, до дыр заездил граммофонную пластинку с Тарапунькой и Штепселем. Они там в яркой сатирической форме обличали всех тех, кого следовало. Важность политического момента была скрыта от меня. Я наслаждался чистым искусством подлинного остроумия. «Тарапунька, – с подковыркой спрашивал коротышка Штепсель у верзилы Тарапуньки, – что бы ты сказал, если бы узнал, что собаки съели Тито?» – «А я бы им сказал, – на псевдоукраинской псевдомове отвечал ему Тарапунька, – а я бы им сказал: «Приятного аппетита». Как же я смеялся! И что мне было за дело до того, что я вовсе не знал, кто такая Тита и почему она являлась таким лакомым куском для собак. Просто смешно: тита-аппетита. Разве не смешно?

А журнал «Крокодил»? А карикатуры? Очень смешные карикатуры – про подхалимов, про бюрократов и волокитчиков, про империалистов и их приспешников. Опять же Тито с окровавленным топором в руке. Дядя Сэм с козлиной бородой и в полосатых штанах. Вредители...

Зимой пятьдесят третьего года вредители все как на подбор были лысовато-кучерявыми дядьками – нос крючком, руки-грабли, выпученные глаза, кустистые брови, отвисшие губы. Некоторые – в белых халатах. «Врачи, – легко догадывался я. – И правильно: укол – это очень больно. Еще бы не вредители». Смешными, смешными были вредители – ничего не скажешь. Только почему не смеялись взрослые? Странно.

Я почти забыл об этих чудных карикатурах, а вспомнил о них, когда попал в дом знакомого немецкого историка, показавшего мне свою коллекционную гордость – подшивки газеты «Штюрмер» не помню за какой год. «Штюрмер» – это такая погромная газета, выходившая с конца, кажется, 20-х до соответственно весны сорок пятого года. Там наряду с патриотическими стихами, статьями о величии немецкого духа и анекдотами типа наших анекдотов про Абрама и Сарру, были и карикатуры. Я понял тогда, откуда наши разнообразные шустрые кукрыниксы черпали свое графическое вдохновение. То есть это были более или менее те же самые карикатуры. Разнообразие карикатуризируемых типов было небогатым. Преобладали же два типа. Один был, условно говоря, банкир-паук, сосущий кровь из честного работящего Ганса. Другой – профессор, растлевающий доверчивую немецкую молодежь космополитическими бреднями и «дегенеративным искусством». «Надо же, – думал я, – как эти твари верно все угадали». Восхититься было чему. Ибо в первом я без труда узнал Б.А. Березовского. Во втором же – не без некоторого смущения – самого себя.■

ФЕРИНИХИНГСКИЙ ЭПИЛОГ

Сергей Иванов

РОВНО 100 ЛЕТ НАЗАД

К весне 1902 года сопротивление буров было в основном сломлено, но и англичане не чувствовали себя на завоеванных землях Южной Африки уверенно. Партизанская война ежедневно собирала свою кровавую дань, и оккупанты от бессилия сгоняли женщин и детей в концлагеря, где те умирали тысячами. Обе стороны понимали, что этот кошмар пора прекратить. Однако лорд Китченер, главнокомандующий британскими силами, в переговорах с бурскими парламентерами неизменно выдвигал требование об отказе от независимости Трансвааля и Оранжевой Республики. Буры отвечали, что такое решение требует референдума, а его не организовать без перемирия – но Китченер никакого перемирия не желал.

Наконец 16 апреля стороны пришли к компромиссному решению: растянуть голосование на месяц и провести его отдельно в каждом партизанском соединении, причем в районе действия соединения англичане не будут объявлять местное перемирие. Командование буров обратилось к бойцам с просьбой не только выразить свое отношение к капитуляции, но заодно выбрать представителей на чрезвычайную ассамблею. В таком совмещении крылось явное противоречие: действительно, либо уж прямое волеизъявление, либо представительный орган. Но бурское руководство хотело развязать себе руки: оно понимало, что ни один боец, даже отдавая себе отчет в бессмысленности дальнейшей борьбы, не проголосует за капитуляцию. А продолжение войны грозило маленькому народу буров окончательной гибелью – ведь силы Британской империи были и в самом деле неисчерпаемы.

15 мая шестьдесят депутатов собрались в шатре бурского командующего Луиса Боты в Феринихинге. После короткого обсуждения они решили даже не считать бюллетени, поданные бойцами, а сразу заняться выработкой условий мира с англичанами. 19 мая лорду Китченеру в Преторию были переданы предложения буров: Трансвааль и Оранжевая Республика отказываются от самостоятельной внешней политики и переходят под протекторат Лондона, но сохраняют независимость. 28 мая представитель Его Величества лорд Мильнер вручил Боте ответ: непременным условием мира является формальный отказ от независимости обеих республик и объявление всех буров подданными Эдуарда VII – за это им обещают самоуправление, гигантскую финансовую помощь для восстановления разрушенного хозяйства, немедленную амнистию, сохранение африкаанса в качестве языка школьного обучения и многое другое. «Это наш окончательный ответ, – заявил Мильнер. – Он не является предметом торга, вы должны просто сказать «да» или «нет», и срок на это отпущен три дня». В семь вечера делегация буров уехала в Феринихинг.

Когда президенту Оранжевой Республики Штайну сообщили об условиях англичан, он сразу же объявил о своей отставке и лег в госпиталь. Его генералы Девет и Фронеман решительно выступили против такого мира. Но делегаты Трансвааля, который пострадал от войны гораздо больше, чем Оранжевая Республика, склонялись к капитуляции. Горячие споры шли все три дня, и подчас казалось, что партия войны берет верх. Но к исходу последних суток непреклонный Девет, ко всеобщему изумлению, дрогнул.

Ровно 100 лет назад, в субботу 31 мая 1902 года, в 3 часа пополудни прошло историческое голосование: 54 делегата (против 6) высказались за то, чтобы признать буров подданными Его Величества.

Англо-бурский конфликт во многих отношениях стал репетицией будущих войн. В нем, как позже в Испании, впервые появились «интербригады» (в которых, кстати, воевало много русских); тогда, тоже впервые, с мирным населением стали обращаться, как во Вторую мировую, – хуже, чем с вооруженным противником; в ту войну английские власти, совсем как американцы во Вьетнаме, столкнулись с невиданным дотоле явлением: антивоенными выступлениями в собственной стране, справиться с которыми оказалось тяжелее, чем с неприятельской армией. Но главное, именно тогда возникло понимание, что военная победа – это не золотой дождь, пролившийся на метрополию, а тяжелая, иногда непосильная работа по обустройству захваченных земель.■

НА ЗЛАТОМ КРЫЛЬЦЕ СИДЕЛИ...

Вера Воробьева

НАДЕЖДА

Была у нас на работе столовка, в просторечии «тошниловка». Обед – копеек семьдесят. Отравишься или нет – как повезет. Вот мне как-то повезло (за едой не читать!) щетинистый свинячий хвостик обнаружить в недрах студня. Потом цены полезли, обед стал стоить три, пять, десять рублей. Без изменения качества. Мы перешли на китайские супчики в коробочках – дешево и сердито. И столовка тихо скончалась от бескормицы.

Тогда пришел Петрович и дохлую столовку купил. Случайно пробегавшие мимо сотрудники неожиданно обнаружили гору разнообразных салатов, россыпь вторых блюд симпатичной наружности и жульенчик из шампиньонов. Затормозили, вернулись – и оказалось, что блюда не только с виду симпатичны, но и на вкус. Можно было взять «курицу по-царски» аж за 50 рублей. Но можно было обойтись котлетами рублей за несколько и без всякого желудочно-кишечного риска. «Я ж понимаю, – говорил Петрович, – научный сотрудник каждый день царскую курицу кушать не заработал». Стоял на посту, уговаривал отведать осетринки, которая только что плавала, смотрел на спрос и предложение, делал выводы.

Обслуживал банкеты, обходившиеся дешевле, чем в ресторане. А уж когда описывал деликатесы, которые собирался поставить на свадебный стол, у клиентов слюнки на стол переговоров капали.

А недавно в нашем доме появилась скромная вывеска «Ремонт одежды». Отправилась я туда всего-то петлю для пуговицы прорезать. И там встретил меня Андреич. «Надевайте, – говорит, – пальто». Окинул взглядом мастера и поставил диагноз: «Не поможет вам лишняя пуговица, здесь ошибка в крое, хоть и фабричное пальтецо». – «Ну так что ж теперь делать?» – «Да исправим!»

Через неделю пальто свое не узнала. На меня пошито, со всеми особенностями моей личной фигуры. Эксклюзивная вещь!

На столе дубленка распоротая лежит, тоже по чьей-то фигуре подгоняется. «А вы и это можете?» – «Я все могу. Я театральный портной!» – с гордостью ответствовал Андреич.

Времена нынче такие, что обругать на халяву кого-то еще можно, а вот похвалить бескорыстно – никак. Любое доброе слово – это реклама и должно быть заказчиком оплачено. Поэтому фамилий Андреича и Петровича называть не стану. Да я их, кстати, и не знаю. Я просто вспоминаю детскую считалку: «На златом крыльце сидели царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной...» И думаю – не зря народное творчество посадило на царское крыльцо портного и сапожника. А была бы считалка подлиннее, уселись бы там с комфортом и повар, и столяр, и электрик... Мастера, одним словом. Короли своего дела.

Бабуля на демонстрации кричит: «В наше время было позорно работать ради денег!» Наверное, так и было. Только непонятно, ради чего они тогда работали, безымянные, безрукие и вороватые? А Петрович уже прикупил еще две столовки в соседних институтах – так что с деньгами у него, по-видимому, порядок. Глядишь, и Андреич еще пару-тройку ателье прикупит, как раскрутится. И странно мне, даже удивительно. Как сохранились эти Петровичи, Ивановичи, Васильевичи, каждый с личной ответственностью и индивидуальным знаком качества, в обществе, где простенький вопрос Райкина «Кто шил костюм?» вызывал всеобщий хохот, а анекдот про Василия Ивановича, который предлагал на черном ходу в столовой поставить два пулемета, потому что один перегревается, понятен был каждому?

А раз сохранились и умножились даже – может, не так все и плохо в королевстве с золотым крыльцом?■

ВОТ ЭТО НОМЕР!

Дмитрий Хитаров

ОТСЕБЯТИНА

Вот молодежь-то, поди, не знает, а я скажу: партбилет №1 всегда за Владимиром Ильичем Лениным закреплен был. А теперь что? Президент, Владимир Владимирович Путин, оторвавшись от государственных дел, от подготовки к приезду младшего Буша, потащился за 40 километров от столицы, в какой-то «Бор», чтобы подбодрить нашу сборную по футболу перед чемпионатом мира в Японии. А они?! Нет, в команду-то президента зачислить, слава богу, догадались, но номер-то, номер какой дали! Седьмой!

Хотя, конечно, в такой команде первым быть – честь сомнительная. Это все равно как у одного приятеля в институте преподаватель был по фамилии Козлов. И родился у него сын. Долго думал Козлов, как наследника назвать. Думал, думал и назвал его Львом. Представляете: Лев Козлов! Так что седьмым, может, и лучше. Хотя политически, конечно, неграмотно – президент все-таки, да и старичок Онопко, который скорее всего в Японии будет играть вместо Путина именно под этим номером, уже давно звезд с неба не хватает. Но, может быть, это и есть их хваленая демократия?

Тут недавно по ящику (на канале, который не так давно избавился от олигархического гнета) на сериал нарвался, где какой-то ханурик авторитетным людям жить мешал. Один говорит: «Может, кардинально проблему решим?» А второй ему: «Мочить в сортире – удел примитивных личностей». Я телевизор тут же выключил, даже из розетки выдернул. Через три дня включил – ничего, вещают. И сериал идет, будто и не было ничего. Вот это, думаю, номер!

Кстати, о седьмом номере. Байка эта старая, но молодежь-то, поди, не знает. Так вот. Один мужик, страстный поклонник скачек, придумал «систему». Семь лет он не играл, скопил семь тысяч, седьмого июля пришел на ипподром и поставил все деньги на лошадь под номером семь. Она пришла седьмой.■

Управлять будущим можно уже сегодня

Комплексная система управления предприятием «Галактика»
Новые перспективы бизнеса

- Моделирование и прогнозирование бизнес-ситуаций
- Сквозное планирование ресурсов
- Оперативный контроль состояния дел
- Поддержка принятия управленческих решений

Москва, Волоколамское ш., 1
Тел.: (095) 797-61-71 www.galaktika.ru

Корпорация Галактика

Кризис среднего возраста

Последние годы брежневского правления некоторые называли эпохой геронтократии. По праздникам на Мавзолей вскарабкивалась компания старперов в шляпах-пирожках с одинаково никакими выражениями лиц. Они синхронно помавали ручками, то ли приветствуя вверенный им народ, то ли прощаясь с жизнью. Понятно, что под них подстраивались и все общественно-государственные представления об уме, о здоровье, о возрасте. В какой-то момент многие стали замечать, что дикторы радио стали как-то не очень отчетливо произносить слова, мямлить и пришепетывать. В литературе и кино появился новый тип главных героев: немолодые, пожившие, опытные, но при этом всякую минуту готовые как на гражданские, так и на любовные подвиги. Это была узаконенная пожилая молодежь. Средний возраст советских людей все возрастал и возрастал, покуда его законодатели один за другим (вынужденные подчиниться безжалостному закону природы) не освободили место на Мавзолее. Потом началась другая история и другой средний возраст.

Это в России. А на востоке бывшей империи, в солнечном Туркменистане средний возраст граждан растет прямо пропорционально росту народной любви к обожаемому Сапармураду Ниязову. Впрочем, для определения среднего возраста туркмен не понадобились никакие социологические изыскания. Зачем трудиться и тратиться, когда результат известен? А потому **Туркменбаши** лично распорядился насчет того, какой возраст каким надо считать. До 13 лет – детство. До 25 – подростковый (!) возраст, до 37 лет – юность. Молодым имеешь право чувствовать себя до 49 лет. Ну а дальше, надо полагать, начинается пресловутый средний возраст, который не стоит на месте. До 61 года – согласно официальной доктрине – идет «пора мудрости»: президенту в этом году стукнуло 62. А дальше и «пора стойкости» подтянется. ❑ **Л.Р.**

Эпизод второй. Не последний

Никита Михалков, как известно, проиграл Юлию Гусману локальную битву за главную кинематографическую награду, не сумев отменить апрельскую «Нику» (ему даже пришлось перенести церемонию своего «Орла» на сентябрь). Но в целом войну с многолетним директором Дома кино он все же выиграл изящным обходным маневром: знаменитый режиссер и председатель Союза кинематографистов (которому формально принадлежит здание на Брестской) решил попросту снести эту «помойку с отвратительными, страшными и вонючими комнатами». А взамен – построить небоскреб, в котором треть всей площади будет принадлежать Союзу. Так что Гусману придется искать и новое место работы, и новый зал для «Ники». В это же время Никита Сергеевич будет искать деньги на новое здание, а пока оно строится, российские кинематографисты, по заверениям Михалкова, переберутся в «Киноцентр» на Пресне. А, значит, завершающая стадия войны за этот самый «Киноцентр», который председатель Конфедерации Союза кинематографистов Рустам Ибрагимбеков почему-то никак не отдает своему старому другу, тоже не за горами. ❑

Подсудимые, поздравьте друг друга

Слободан Милошевич вполне может чувствовать себя в тюрьме Гаагского трибунала как дома. Конечно, условия содержания не президентские, но все необходимое у него есть: он живет в комнате площадью 15 кв. метров со всеми удобствами, где стоит письменный стол, имеется радио, спутниковое телевидение и то, без чего никакой серб долго прожить бы не смог: кофеварка. «Кафу» в Сербии пьют все везде и всегда. К тому же большинство заключенных здесь говорят на родном для Милошевича языке. Вполне естественным событием среди такого сербского колорита стала тюремная свадьба: друг Милошевича, охранник концлагеря Кератерм Предраг Банович по кличке «Купа» («Кружка»), позвал бывшего президента в свидетели. Правда, официальные лица говорят, что свадьба была скромная, не такая, как в фильмах Эмира Кустурицы, и без цыганского оркестра. Да еще вот жену Милошевича никак в Голландию не пускают, а в остальном – все как дома. ❑

Не могла молчать

Экс-премьер-министр Великобритании **Маргарет Тэтчер,** живущая по принципу «никто мне не указ», крайне пренебрежительно относится к рекомендациям врачей. На прошлой неделе, например, она выступила с публичным заявлением, хотя ей это строжайше запрещено. Впрочем, повод того стоил – в Лондоне состоялось торжественное открытие мраморной статуи, изображающей «железную леди» в полный рост. 76-летней баронессе чрезвычайно понравилось то, что скульптор изобразил ее с большой дамской сумочкой в руках. По словам Маргарет Тэтчер, она восхищена увиденным и ничто не может ей помешать в полной мере высказать свой восторг. ❑

ПРИВЕТ, НОРВЕГИЯ!

ДЛЯ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОГО САКСОФОНИСТА ЯНА ГАРБАРЕКА ПРИЯТНЫМ СЮРПРИЗОМ БЫЛО ТО, ЧТО В РОССИИ ПОМНЯТ О ЕГО ГАСТРОЛЯХ В 1979 ГОДУ, И ОН С УДОВОЛЬСТВИЕМ ДЕМОНСТРИРОВАЛ ОПУБЛИКОВАННУЮ В «ЖУРНАЛЕ» СТАРУЮ-ПРЕСТАРУЮ ФОТОГРАФИЮ.

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Владимир Яковлев,** губернатор Санкт-Петербурга, на встрече с министром торговли США Дональдом Эвансом предложил, чтобы Америка подарила городу к 300-летию мост через Неву.

✔ Англичанка **Джойс Джоунс** приговорена к общественным работам и штрафу за плохое обращение с животными. Воры, ограбившие ее дом, обнаружили изможденную собаку: у нее отросли такие длинные когти (10 см), что она не могла ходить. Правонарушители сообщили об этом куда следует.

По информации «Еженедельного Журнала», DPA, Reuters, BBC, AP. Использованы фото ИТАР-ТАСС, Reuters, AP, Владимира Лучана

5 ЛЕТ НА РЫНКЕ

ОФИСНЫЕ РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
КОРПОРАТИВНЫЙ СЕРВИС

ОМС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС

792 3737

Анатомия «Ангела»

Самолет президента США, на котором Джордж Буш на прошлой неделе прилетел в Москву, хоть и называется, как сводные его братья, «Боинг», но все же сильно от них отличается. На самом деле это автономный «летающий Белый дом» площадью 360 кв. м. Здесь расположены рабочий кабинет Буша, две спальни, офис для его помощников, конференц-зал, комнаты для сотрудников службы безопасности, членов экипажа и два салона с местами для сотрудников аппарата и пресс-службы президента. Еще одно помещение при необходимости превращается в госпиталь. На борту могут находиться одновременно 70 пассажиров и 23 члена экипажа. Еще там

есть две кухни и запас продуктов на 2 тыс. порций. Самолет оборудован новейшими средствами связи – на его борту несколько десятков телевизоров и 87 телефонов, из них 28 – спутниковые, позволяющие в защищенном режиме связаться с любой точкой земного шара. Эта крепость с крыльями может выдержать электромагнитный импульс, возникающий от взрыва водородной бомбы. За президентским лайнером по маршруту всегда следует резервный самолет – точная копия основного – на случай непредвиденных обстоятельств. Перелеты этих гигантов приравниваются к военным операциям, поэтому их обозначения в радиограммах ВВС США постоянно меняются. Одно из последних – «Ангел». ❑

Клоун - это серьезно

Английского художника Дональда Эванса связывает с компанией McDonald's не только имя. Именно он разработал образы клоуна Рональда Макдональда и еще нескольких персонажей, украшающих закусочные во многих странах мира. Однако в 2000 году партнерству пришел конец, и недавно художник подал в суд на корпорацию, обвинив ее в нарушении авторских прав и требуя компенсации. Он считает, что права на всемирно известные символы принадлежат ему, а сеть быстрого питания нарушила их, когда стала воспроизводить фигурки без разрешения художника. Свой ущерб пострадавший оценил более чем в миллион долларов. ❑

Террористы разбрелись по Европе

Палестинцев, которые 39 дней провели в осажденной церкви Рождества Христова, все-таки вывели из храма, а чтобы они ничего не натворили, решили развезти по разным концам Европы. Начали с 13 самых опасных. Сначала их поселили в гостинице на Кипре, и службам безопасности дважды пришлось предотвращать попытки израильских спецагентов проникнуть в здание. Теперь уже почти всех доставили на места: по трое в Испанию и Италию, по двое в Грецию и Ирландию, по одному – в Португалию и Бельгию. Шенгенской визы террористам не положено, поэтому они целый год будут безвыездно жить в приютивших их странах на «временных условиях, основанных на гуманитарных принципах». Они смогут учиться (очевидно, осваивать мирные специальности) и работать, при этом будут находиться под контролем со стороны принявшей их страны. На Кипре остался только один палестинец, ожидающий, пока его кто-нибудь приютит. Но власти Франции, Германии и Великобритании, к которым обратились организаторы операции, принять неприятного иммигранта отказались наотрез. ❑

Вверх по черешне – в парламент

KSČM

До выборов депутатов нижней палаты чешского парламента осталось меньше месяца, и соперничество 28 политических партий и движений, участвующих в агитационной кампании, вступило в наиболее напряженную стадию. Любопытный вклад в борьбу товарищей по Коммунистической партии Чехии и Моравии (КПЧМ) внес, к примеру, баллотирующийся по их списку издатель известного порножурнала NEI Report Рихард Кнот. По всей южной Чехии расклеены плакаты с изображением полураздетой девушки, пытающейся залезть на черешневое дерево (символ чешской компартии). Картину дополняет многозначительный лозунг: «Плоды политики КПЧМ – для всех чешских граждан». Однако полицию гораздо больше беспокоит затея Ганы Марвановой, лидера избирательного блока «Коалиция». Она вспомнила, что на гербе страны изображен лев, и взяла в одном цирке напрокат дрессированного хищника по имени Энги. С ним она собирается погулять по улицам Праги. А о том, как обеспечить безопасность горожан и льва, голова должна болеть у полиции. ❑

Здравствуй, папа!

В 1983 году медицинская компания, управляющая Банком спермы Калифорнии, объявила, что имена доноров с их согласия могут быть сообщены детям, появившимся на свет при помощи искусственного оплодотворения. Правда, познакомиться со своим биологическим отцом «пробирочному созданию» разрешат лишь по достижении 18-летнего возраста. При этом никаких имущественных отношений между «ребенком» и «отцом» не предусматривается. Юная американка Клэр стала первой из тех, кто решился встретиться со своим «папой». Сотрудники Банка спермы снабдили ее всей необходимой информацией – именем, копией водительских прав, адресом, телефоном и даже фотографией. Клэр говорит, что не ждет ничего особенного от этой встречи. «Я хочу его увидеть потому, что он – половина того, что я унаследовала», – объясняет она. ❑

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ ХРОНИКА деловая

КАК ЗАМАНИТЬ ТУРИСТА В РОССИЮ

Россия способна принимать до 40 млн туристов в год. Наша держава могла бы стать Меккой туризма. Она гораздо безопаснее и намного экзотичнее, чем многие «туристические» страны. Почему же иностранные гости едут к нам столь неохотно?

Мавроди forever

Времена строителей финансовых пирамид вовсе не канули в Лету. Валентине Соловьевой, создательнице знаменитой «Властилины», удалось заново раскрутить свой проект. На очереди мошенники из «Русского дома Селенга». Скоро выйдет на свободу и «тибетец» Дрямов

СВЕЖИЙ номер в продаже с 28 мая

подписной индекс 14635

Продавцы случайностей

Бывает, что будущее карьеры или семьи зависит от одного необдуманного поступка. В России работает уникальное алиби-агентство. Для выхода из неловкой ситуации оно подберет для клиента веское оправдание и убедительную легенду...

ЯСНОСТИ ДЛЯ

Максим Блант

Президент требует от экономического блока правительства «большей амбициозности» – оптимистического прогноза, большого, социально ориентированного бюджета...

Минэкономразвития и Минфин отбиваются вяло и неубедительно. Неожиданное подкрепление «экономический блок» получил от Евгения Ясина. На прошлой неделе Высшая школа экономики выпустила его книгу «Российская экономика. Истоки и панорама рыночных реформ». Евгений Григорьевич стоял у истоков преобразований и до сих пор принимает непосредственное участие в разработке программ правительства. Объясняя студентам азы, он вольно или невольно отвечает на вопросы, волнующие высшее должностное лицо.

Многие мысли, высказанные Ясиным, имеют непосредственное отношение к происходящим в стране дискуссиям. В том числе и ясинский вывод о том, что, разрабатывая макроэкономический прогноз, лежащий в основе бюджета, правительство вынуждено занижать объемы производства и темпы инфляции, чтобы после прохождения в Думе закон получился реалистичным и не возникло необходимости прибегать к секвестру, недофинансированию или увеличению заимствований.

Вот и презентация книги в минувшую пятницу послужила поводом для оживленной дискуссии – книга только с виду напоминает курс лекций. Автор и сам в предисловии признает, что работе не хватает беспристрастности. Ясин рассматривает отечественное хозяйство в довольно широкой перспективе – от отмены крепостного права до наших дней, но основная часть посвящена событиям последних 15 лет. И когда автор доходит до описания и анализа событий, в которых принимал непосредственное участие, напряженностью повествование начинает напоминать политический детектив. Евгений Григорьевич обладает уникальными сведениями, которыми и делится на страницах книги.

Например, мало кто знает о роли, которую сыграл в процессе российских реформ семинар, организованный в 1990 году Институтом системных исследований в венгерском городе Шопрони. В семинаре приняли участие видные экономисты из Йельского, Гарвардского университетов, Лондонской школы экономики, а «с советской стороны по стечению обстоятельств – практически все будущее российское правительство 1992 года». Именно на этом семинаре был сделан вывод о целесообразности «шоковой терапии».

Сравнивая экономические показатели 1990 и 2000 годов, Ясин пишет: «Эти цифры выглядят приговором. Их можно расцветить и многими качественными данными о росте бедности, о разрушении производственного и научно-технического потенциала, делавшего СССР второй сверхдержавой. И не потребуется ничего драматизировать, чтобы представить колоссальный коллапс, который пережила великая держава в мирное время, оказавшись низведенной до положения второсортной страны». «Другой подход тем не менее оценивает итоги первого этапа реформ в России как успех, и притом существенный, признавая в то же время исключительно высокую цену преобразований и указывая иные ее причины. Вопрос в критериях оценки». Полемизируя с критиками реформ, автор обращает их внимание на то, что падение производства за время преобразований произошло в значительной степени за счет сокращения выпуска военной техники и неконкурентоспособной продукции (на их долю приходится две трети от общего снижения производства). Таким образом в большой мере устранены диспропорции, приведшие к кризису советской экономики и краху социализма. Однако главный итог, по мнению автора, заключается в том, что первый этап реформ в России закончен: «На первом этапе сделан минимум – создана рыночная экономика взамен плановой. Теперь нужен следующий шаг – сделать ее эффективной...»

Россия может облегчить себе эту задачу, постольку-поскольку она «лишилась возможности реализовать имперские амбиции». И власти «самое время подумать: может быть, хватит приносить благосостояние граждан в жертву величию державы? Всегда было так: богатое государство, бедный народ. Может, пришло время сделать народ богатым?»

Сама фигура автора, который участвовал в составлении практически всех экономических планов последних полутора десятилетий, начиная с программы Леонида Абалкина и заканчивая грефовской «Стратегией социально-экономического развития России на долгосрочную перспективу», вызывает огромный интерес. По прочтении книги возникает ясная картина не только нынешней системы взглядов одного из идеологов реформ, но и эволюция этих взглядов от приверженности «рыночным отношениям в рамках социалистического выбора» до радикального либерализма. ■

О, СКАНДАЛ без конца и без края

ОТКАЗЫВАЯСЬ ВЫДАТЬ НА-ГОРА «ЗАКАЗАННЫЕ» ТЕМПЫ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА, ПРАВИТЕЛЬСТВО СИЛЬНО РИСКУЕТ – В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ УПРЕКНУТЬ В «НЕАМБИЦИОЗНОСТИ» ВЛАДИМИР ПУТИН МОЖЕТ УЖЕ ДРУГОЙ КАБИНЕТ МИНИСТРОВ

СТОИЛО ПРЕЗИДЕНТУ ПОДАТЬ СИГНАЛ, КАК ВСЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭЛИТА СТРАНЫ БРОСИЛАСЬ ИСКАТЬ ПУТИ СКАЗОЧНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА

Максим Блант,
Александр Рыклин

Обсуждение проекта нового бюджета правительство откладывало уже дважды. Сначала до 6 июня, а потом и вовсе на неопределенное время. О среднесрочной программе, которую ранее предполагалось обсуждать в одном пакете с бюджетом, вице-премьер Кудрин на прошлой неделе даже не упомянул. Судя по всему, с этим документом можно будет ознакомиться не ранее середины следующего месяца. Задержку эксперты объясняют тем, что нет ясности с поступлением налогов в будущем году. Дело в том, что никто до сих пор не знает, как в окончательном варианте будет выглядеть пакет налоговых законов, которые Дума собирается рассмотреть в ближайшее время (так и неясно, например, будет ли снижен НДС и на сколько).

Да и неопределенность со среднесрочным прогнозом, за доводку которого отвечает министр экономразвития Герман Греф, не позволяет закончить работу над бюджетом. Как известно, президент весьма резко высказался о первоначальном проекте этой программы, обвинив правительство в недостаточной амбициозности. Мол, экономисты из Белого дома ограничиваются тем, что планируют экономический рост, исходя лишь из высоких цен на нефть.

Впрочем, правительственные доработки обещают быть косметическими – и премьер Михаил Касьянов, и сам Герман Греф неоднократно говорили (используя, разумеется, самые обтекаемые формулировки) о том, что добиться в ближайшее время таких темпов экономического роста, на которых настаивает президент – речь идет о 8 процентах ВВП, - не представляется возможным. Налицо невиданная доселе ситуация. Президент явно гневается, упрекает правительство в отсутствии новаторских идей. А правительство вовсе не берет под козырек. Наоборот, упорствует в своей «неамбициозности».

Всеобщая мобилизация

Критика со стороны главы государства в адрес правительства стала причиной всплеска политической активности некоторых приближенных к президенту сановников. Посчитав, что правительство нынче не в фаворе, они без промедления бросились в бой. (О скандале вокруг государственного нефтяного концерна «Славнефть» «Журнал» писал в прошлом номере. Однако с тех пор он не только не угас, но обогатился новыми милыми деталями – в интервью «Эху Москвы» вице-президент «Славнефти» Андрей Шторх рассказал почти детективную историю о том, как противники ставленника правительства Юрия Суханова, только что избранного президентом «Славнефти», пытались вывезти из центрального офиса компании целый ворох секретных документов.)

«Я бы этих ребят, которые нынче затеяли войну, охарактеризовал как «новых питерских», – поделился с корреспондентом «Журнала» своими впечатлениями о конфликте в российском руководстве один из обитателей Белого дома. – Скажем, Чубайс, Кудрин, даже Патрушев – это все «старые» питерцы. У них уже все в порядке. А вот таким людям, как Игорь Сечин и Виктор Иванов (оба – заместители главы президентской администрации. – **«Журнал»**), приходится биться за свое место возле президента».

Ныне битвы за «место возле президента» развернулись и в стенах Государственной думы. Когда стало известно, что ряд депутатов-коммунистов (среди них Николай Губенко и Светлана Горячева) отказываются подчиниться партийной дисциплине и покинуть высокие думские посты, многие обозреватели расценили это как очередной наезд Кремля на КПРФ. По данным «Журнала», так оно и есть – всем отступникам в высоких кремлевских кабинетах были даны гарантии того, что их дальнейшая политическая карьера не пострадает. Вопрос только в том, в каких кабинетах и какие гарантии. Главам думских комитетов пообещали сохранение постов представители кремлевской администрации, ориентирующиеся на правительство. Зато другие кремлевские администраторы за несколько дней до этого клятвенно заверили Геннадия Зюганова, что наступление на КПРФ будет прекращено. За это Геннадий Андреевич согласился предать гласности ряд компрометирующих материалов о деятельности Юрия Суханова, чья кандидатура была еще только представлена на должность главы «Славнефти».

Впрочем, битвы вокруг президента уже не ограничиваются локальными боями за лакомые куски госсобственности и за возможность «рулить» Госдумой. Противники кабинета министров не прочь покомандовать и экономической политикой государства в целом.

На прошлой неделе один из советников владельца «Межпромбанка» Сергея Пугачева, которого ставят в один ряд и с «новым» Ивановым, и с Сечиным, уверял корреспондента «Журнала», что уже существует программа экономического развития страны, существенно отличающаяся от правительственной. В детали наш собеседник вдаваться не стал, но есть веские основания полагать, что предлагаемые меры носят отчетливые черты так называемой мобилизационной экономики. В самом примитивном понимании этого термина предлагается усиление финансового контроля над бизнесом со стороны силовых ведомств, борьба с вывозом капитала с помощью правоохранительных органов, возврат осевших за границей денег с помощью оперативных мероприятий и т.д., и т.п. Словом, как выразился один наш кремлевский собеседник: «По полковнику в каждый офис, по сержанту в каждый цех». Авторы этой программы обещают президенту вожделенные 8–10% роста. Впрочем, какой и когда у них получится рост и кто станет его подсчитывать, никому доподлинно не известно; зато контроль правоохранительных ведомств над основными финансовыми потоками может немало поспособствовать обогащению контролирующих.

Данный сценарий, видимо, напугал генералов российского бизнеса. По крайней мере во время последней встречи с президентом активисты РСПП предложили Путину свою программу экономического роста, которая существенно амбициозней правительственной. Ускоряться олигархи предлагают за счет либерализации валютного законодательства и снижения налогового бремени. Впрочем, по сведениям «Журнала»,

ДЛЯ ЗАМЕСТИТЕЛЯ ГЛАВЫ КРЕМЛЕВСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ ВИКТОРА ИВАНОВА (НА ФОТО СПРАВА) НАСТАЛИ ГОРЯЧИЕ ДНИ. ЕГО ПОЛИТИЧЕСКИЙ ВЕС НЕИЗМЕРИМО ВОЗРАСТЕТ, ЕСЛИ УДАСТСЯ ПОТЕСНИТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО МИХАИЛА КАСЬЯНОВА

никаких цифр, иллюстрирующих аргументы магнатов, президент так и не увидел. Оно и понятно – судя по всему, свой ответ Пугачеву (кстати, также присутствовавшему на встрече) предприниматели готовили наспех. Им просто важно было продемонстрировать президенту, что решительный отказ от либерального пути развития не будет ни одобрен, ни хотя бы молчаливо принят деловым сообществом.

Сага про восемь процентов

Упреки в недостаточной смелости замыслов, высказанные президентом в адрес правительства, возымели действие и на Белый дом. Идеологи нынешнего курса из Минэкономразвития и Минфина, разумеется, не оставили их без внимания и слегка подкорректировали прогнозы экономического роста на текущий и последующие годы в сторону увеличения. Тем не менее, хотя правительство и делает вид, что из всех сил «скребет по сусекам» в поисках дополнительных ресурсов, поиски эти назвать слишком успешными язык не поворачивается.

На этот год прогноз роста ВВП, подготовленный Минэкономразвития, был повышен на 0,2 % и составил 3,6%. Это было достигнуто за счет повышения прогноза среднегодовой цены на нефть марки Urals с 20,5 до 21,5 долл. за баррель. Учитывая, что экспорт нефти в этом году планируется увеличить более чем на 8 млн. тонн, доходы нефтяников в соответствии с новыми выкладками должны увеличиться примерно на 1,5 млрд. долларов, что и даст искомый прирост ВВП.

Этот же прием был использован Минэкономразвития для повышения прогноза на следующий год, когда экспорт нефти должен вырасти еще на 13–16 млн. тонн и при цене 21,5–22 долл. за баррель увеличить ВВП на 4,4% (при цене 18,5 долл. рост будет на процент меньше). В результате, вроде бы удовлетворив требование Путина относительно экономического роста, правительственные эксперты никак не могут уйти от раздражающей всех, в том числе и президента, зависимости благосостояния страны от цен на нефть. Осторожные оценки перспектив вызваны еще и тем, что опубликованные на прошлой неделе апрельские данные Госкомстата свидетельствуют о стагнации производства.

Есть, конечно, соблазн подтасовать данные и «нарисовать» подходящие цифры, которые понравились бы главе государства. Но правительство на это не идет, поскольку именно на прогнозе роста экономики основываются расчеты бюджета на следующий год. Завышение темпов чревато тем, что доходов в случае неблагоприятного развития событий не хватит, а значит, будет расти задолженность по зарплате, пенсиям, будут недофинансироваться другие статьи бюджета. Уже сейчас время от времени произносится неприятное слово «секвестр» из-за того, что расходы на повышение зарплат бюджетникам оказались больше, а налоговые органы собирают меньше, чем планировалось. Кроме того, периодически возникающие законодательные инициативы (вроде снижения задним числом налогов на малый бизнес или поправки о снижении пошлины на нефтепродукты) еще сильнее уменьшают доходную базу бюджета. Потому и упорствует правительство, не спешит обещать, в отличие от своих оппонентов, скорый приход «золотого века».

Не согласны в Белом доме и с выкладками советника президента по экономическим вопросам Андрея Илларионова, который утверждает, что нынешнее замедление темпов экономического развития произошло вследствие неверной денежно-кредитной политики, в частности из-за того, что рубль чрезмерно укрепился.

Дело в том, что, когда укрепление национальной валюты опережает рост производительности труда (а именно этот процесс наблюдается в последнее время в России), издержки растут, поскольку и сырье, и зарплаты обходятся предприятию в большую сумму. В результате национальная экономика теряет свою конкурентоспособность, а соответственно падают и темпы роста. По сути отечественному производителю выгодно ослабление рубля.

В правительстве, однако, склонны делать ставку на иные методы стимулирования экономики, и прежде всего на внутренний спрос, который должен расти благодаря росту реальных доходов. А чтобы рост доходов не обесценивался инфляцией, требуется как минимум стабильный реальный курс рубля. На путь стимулирования внутреннего спроса правительство уже встало, повысив зарплаты бюджетникам и денежное довольствие военнослужащим. Правда, денег в бюджете на всех не хватает, но правительство надеется, что Дума проголосует за изменение бюджета на этот год и расходы на зарплаты будут увеличены.

Внутренний спрос должен к тому же благотворно повлиять на инвестиции. Планируется, что в этом и следующем году приток капитала в страну увеличится примерно на 7,5%. Правда, если судить по результатам первого квартала, когда рост капиталовложений составил всего 1,2%, вряд ли этим планам суждено сбыться. Недавно в Москву приезжали представители американской ассоциации паевых и пенсионных фондов Russell 20–20, в управлении которой находится около 8 трлн. долларов. Представители Russel 20–20 хотели разведать обстановку, чтобы понять, стоит ли увеличивать долю российских активов в портфелях американских фондов. Визит фактически закончился ничем – ожидавшееся решение отложено на неопределенный срок. Объясняется это не в последнюю очередь тем, что вывезенные из России деньги не торопятся возвращаться на родину. Так с какой же стати иностранным инвесторам серьезно вкладываться в экономику России?

У экономического блока правительства есть объяснение этим неприятным процессам – все дело в слишком активном вмешательстве в экономические процессы силовых ведомств. Приток иностранных (и не только) инвестиций обратно пропорционален активности Генпрокуратуры, налоговой полиции и других «органов». Об этом, кстати, как стало известно «Журналу» из заслуживающих доверия источников, говорится и в новом варианте грефовского прогноза экономического развития страны.

Чего стоит один пример, вызвавший бурную реакцию РСПП, когда после выступления начальника московской налоговой полиции генерала Виктора Васильева о расследовании деятельности Газпрома капитализация компании за день упала почти на миллиард долларов. Вполне возможно, в ближайшее время мы услышим о проблемах с капитализацией и у «Славнефти».

По информации авторитетного источника из Белого дома, экономический блок представит в июне программу, предусматривающую в том числе финансовую амнистию, которая позволит вернуть и легализовать вывезенные из страны средства. На деле эта мера вряд ли кардинально изменит ситуацию. Вывезенные деньги и так если и возвращаются в страну, то по большей части в виде «иностранных инвестиций». Гораздо эффективней был бы законодательно оформленный отказ от пересмотра итогов приватизации. В настоящий момент в Генпрокуратуре лежат дела о всевозможных нарушениях, которые дают основание государству вернуть себе большинство приватизированных предприятий. Пока такая угроза существует, никакая амнистия ситуацию не изменит.

Таким образом, к середине июня на стол президента скорее всего лягут два проекта развития экономики, прямо противоречащие один другому. Один допускает, что скромный экономический рост может быть обеспечен за счет дальнейшей либерализации экономической жизни. Другой же обещает стремительный взлет за счет «закручивания гаек». Однако велика вероятность того, что, спровоцировав столь жесткое противостояние по экономическим вопросам, Путин, как это ему свойственно, так и не сделает выбора.

В таком случае экономический блок утвердит свою программу на заседании правительства, однако выполнять ее не сможет из-за того, что активность силовиков, и без того высокая, начнет приобретать масштабы, существенно снижающие эффективность хозяйственной деятельности. При этом противоборствующие группировки будут продолжать обвинять друг друга в неудачах российской экономики, а потенциальные инвесторы с интересом наблюдать за возней вокруг президентского трона. ■

ПРОЛЕТАРСКИЙ ЭНТУЗИАЗМ СЕГОДНЯ НЕРАЗРЫВНО СВЯЗАН ЛИБО С ЦИНИЧНЫМИ ПОЛИТИЧЕСКИМИ ИГРАМИ, ЛИБО С ОЧЕРЕДНЫМ ПЕРЕДЕЛОМ СОБСТВЕННОСТИ

Голос УЛИЦ

Алексей Макаркин

Относительное социальное спокойствие, которое царило в России последние годы, похоже, завершается. В Воронеже толпа митингующих потребовала отмены повышения квартплаты. Во Владивостоке рыбаки перекрыли улицу, протестуя против четырехмесячной невыплаты зарплаты. Шахтеры тоже угрожают перекрытием – только не улиц, а железных дорог в Кузбассе и Инте. Кажется, в воздухе запахло 98-м годом – тогда тоже перекрывали железнодорожные пути. Тем более, как недавно поведал депутатам Сергей Степашин, на 1 мая задолженность по зарплатам бюджетникам составила 1,8 млрд. рублей. А впереди выплата отпускных учителям, компенсаций военным и прочие обременительные бюджетные траты.

Федеральные власти склонны винить в народных выступлениях местных начальников разного ранга, вольно или невольно способствующих проведению акций протеста. Своя правда в этом есть. В Воронеже народ на площадь созвали официальные профсоюзы при явно благожелательном отношении мэрии. Приморские рыбаки оказались в центре схватки за контроль над компанией «Дальморепродукт», которую ведут среди прочих гг. Наздратенко и Дарькин. В громких заявлениях шахтерских лидеров о бедах народных чувствуются лоббистские нотки представителей угольной отрасли. В общем, пролетарский энтузиазм неразрывно связан с циничными политическими играми или очередными планами передела собственности.

И все же списать акции протеста только на феномен «массовки» не получается. Собрать людей на «заказной» митинг можно, но и вести себя они будут соответственно – как марионетки, отрабатывающие свой гонорар и послушно держащие похожие друг на друга плакаты. Однако в Воронеже радикализм требований, с которыми выступили тысячи протестующих, привел в явное замешательство самих организаторов митинга: ситуация почти вышла из-под контроля. С помощью только закулисных интриг организовать такое нельзя.

Однако параллель с 98-м годом не работает еще и потому, что нынешний протест носит (по крайней мере пока) сугубо экономический характер. Люди яростно костерят своих директоров, местную власть, не так часто (но не менее энергично) поругивают правительство, но не трогают президента. Владимир Путин продолжает оставаться «тефлоновым» политиком, к которому ничего не липнет: с ним связывают победы, но не признают его ответственности за неудачи. И дело здесь не только в вере в доброго царя, но и в антитезе «старый президент – новый президент». Напомним, что практически на каждом митинге 98-го года обязательным было требование об отставке Бориса Ельцина, что, кстати, ускорило поиск преемника главы государства. Сейчас, в условиях отсутствия у Путина реального конкурента, в качестве виртуальной альтернативы продолжает выступать Ельцин – лучшего подарка действующему главе государства нельзя и придумать. Поэтому лозунги типа «Банду Путина под суд» являются достоянием малочисленных коммунистических радикалов и не проникают в сознание народных масс.

При этом россияне вовсе не собираются давать карт-бланш силовикам разного уровня, включая и тех, кто усердствует в разгоне митингов. Полицейский с дубинкой никогда не станет героем для российского общества, которое удивительным образом сочетает в себе монархизм и анархизм – вечный поиск твердой хозяйской руки и страстное желание воли. Не случайно те же наши сограждане, которые требуют «наведения порядка», были шокированы, увидев по «ящику», как офицер милиции бьет женщину с ребенком. Российский мужик может заехать по скуле собственной жене, но позволить так поступить с «чужой» женщиной некому гражданину в униформе он не может.

Новый «аполитичный» (но не становящийся от этого менее резким) социальный протест пока не является системной угрозой власти еще и потому, что не имеет общенациональных лидеров. Руководители Федерации независимых профсоюзов, давно вступившие в симбиотические отношения с властными структурами, не в счет. Политикам традиционного типа протестующие не верят, равно как и партиям разного толка. Все попытки «оседлать» протест со стороны анпиловцев и прочих «левачков» заканчивались неудачей. Однако это не означает, что лидеры не появятся в принципе. И дай Бог, если ими окажутся нормальные, цивилизованные и договороспособные люди. Не будем забывать, что в том же 98-м ближе всего к роли такого лидера подходил покойный генерал Рохлин, у которого, по словам людей, хорошо его знавших, были весьма широкие планы. Можно сказать, наполеоновские.

Пока же обычный российский политик если и прислушивается к голосу улицы, то со страхом и недоверием. А улица, все чаще заполняемая протестующими, это хорошо чувствует. И делает свои выводы, о которых мы, быть может, скоро узнаем. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПРИНИМАЮТСЯ РЕШЕНИЯ, ПРИЗВАННЫЕ ИСПРАВИТЬ ОБСТАНОВКУ В ЧЕЧНЕ. НО, ВИДНО, ИХ ПРИНИМАЛИ НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ИСПОЛНЯТЬ

СЛОВО и ДЕЛО

Галина Ковальская,
Дмитрий Беляков (фото)

Еще в январе во время встречи активистов правозащитных организаций с командованием Объединенной группировки в Чечне (после знаменитого осеннего Гражданского форума такие встречи проводятся регулярно) представители центра «Мемориал» в очередной раз заявили, что один из главных пороков проведения всевозможных спецопераций – анонимность: номера на бронемашинах должны читаться, ответственные за проведение «зачисток» должны представляться и проч. Командующий группировкой Владимир Молтенской согласился с правозащитниками и посулил вскорости издать соответствующее распоряжение. Время шло, представители «Мемориала» в Чечне теребили военных: когда, мол, будет приказ. Те отмахивались, а то и вовсе отвечали, что ничего такого не нужно: номера и так полагаются, представляться милиция и так обязана, а не милиция, дескать, не имеет права заходить в дома... Тем временем неизвестные в военной форме на машинах с замазанными номерами день за днем уводили чеченцев из их домов – неважно, называлось ли это «зачисткой» или спецоперацией, – и следы этих несчастных терялись, и ни в ФСБ, ни в прокуратуре, ни в одном из многочисленных штабов не могли ответить, куда девался Багаутдин такой-то или Ширвани такой-то. Наконец в марте, во время встречи на сей раз уже с помощником президента РФ Сергеем Ястржембским, мемориальцы снова заговорили о том, что такого рода спецоперации ничем не отличаются от похищений людей. И неожиданно получили полную поддержку Ястржембского, который обещал быстро организовать приказ на эту тему. Как говаривала героиня знаменитой рекламы АО «МММ»: «Надо же – не обманули!» Вскорости, 27 марта, на свет появился приказ за подписью Молтенского – приказ № 80 – мечта правозащитника.

Замечательно уже название: «О мерах по повышению активности местных органов власти, населения, правоохранительных органов РФ в борьбе с нарушениями законности и ответственности должностных лиц за нарушения законности и правопорядка при проведении специальных операций и адресных мероприятий в населенных пунктах Чеченской Республики». Итак, цель – активизировать участие чеченцев («населения») в борьбе за соблюдение законности при «зачистках», а виновные в таких нарушениях не должны уйти от наказания. В преамбуле констатируется: «...продолжают иметь место факты противоправных действий военнослужащих федеральных сил по отношению к гражданскому населению...» И далее: «Случаи противоправных действий оказывают чрезвычайно негативное воздействие на процесс стабилизации обстановки в республике, сводят на нет усилия командования по обеспечению безопасности, правопорядка и благоприятных условий для возрождения социально-экономической жизни. Более того, они ведут к разжиганию антироссийских настроений и дают лидерам незаконных вооруженных формирований дополнительные возможности для пополнения рядов...» Из абсолютно разумной и точной констатации делаются полезные и грамотные выводы. Приказ предписывает в обязательном порядке «привлекать к проведению спецопераций и адресных мероприятий», среди прочего, глав местных администраций, священников, старейшин и начальников поселковых отделений милиции. По завершении операции составляется акт с указанием всех задержанных и всего изъятого, будь то оружие, деньги или имущество. Акт должны заверить глава местной администрации, местный прокурор и прочие. И, кроме того, приказ предписывает представляться и иметь хорошо различимые номера, а также «проявлять такт, выдержку и вежливость и не поддаваться на возможные попытки спровоцировать военнослужащих на грубость и использование силы». И еще «по каждому факту мародерства проводить тщательное расследование». Текст приказа явно писал кто-то прекрасно ориентирующийся в ситуации и понимающий, как эту ситуацию следует исправлять.

В Информационном управлении президента РФ уже 30 апреля с торжеством объявили: «Приказ № 80 выбивает последние козыри из рук боевиков, которым все труднее пополнять свои ряды за счет местных жителей». Ровно в этот день закончилась очередная «зачистка» в селе Алхан-Кала.

В Информационном управлении говорили почти правду: позиции боевиков в самом деле могли бы пошатнуться. Если бы приказ № 80 исполнялся.

Не того побили

«Мемориал» расследовал обстоятельства двух «зачисток», проводившихся в апреле в селе Алхан-Кала. Оговоримся: слово «зачистка» в последние полгода исключено из обихода – они теперь именуются «специальные операции». А «адресные мероприятия» – это когда село не досматривают сплошняком, а забирают из дома конкретного человека или нескольких людей. Практика показывает, что зачастую они исчезают бесследно или со временем обнаруживают их трупы. Первая «зачистка» началась 11 апреля и в этот день шла так, словно никакого приказа № 80 в природе не существует: номера замазаны, представляться никто и не думал. Главу администрации Малику Умажеву никто не счел необходимым «привлечь к проведению», не говоря уже о «священниках и старейшинах». В первый день, как водится при «зачистках», похватали мужчин, отвезли в лесополосу на окраине – там организовали обычный при таких мероприятиях «временный фильтропункт». Били, пытали током, спрашивали, кто в селе боевик и кто сотрудничает с боевиками. Малика Умажева пыталась остановить вояк, просила вмешаться прокурора. Но прокурор, по ее словам, отвечал, что военные ему не подчиняются и с ним не считаются. В одном доме, слова не говоря, принялись избивать молодого человека, едва переступив порог. А потом, посмотрев у него, уже сильно побитого, документы, посетовали: мол, ошибочка вышла. Им нужен был персонаж с отчеством Адамович, а под руку подвернулся Чинаевич. В другом доме затолкали в комнату мать и детей (впопыхах толкнули девочку 12 лет, сидевшую в инвалидном кресле, – у той начался судорожный припадок) и заперли на ключ, а сами стали вытаскивать из дому вещи: дубленку, куртку, туфли, электрический чайник и проч. Потом Умажева вместе с матерью семейства пытались эти вещи вернуть и напоролись на отказ. Старший в той группе военнослужащих, что хозяйничала в доме, как рассказывала Малика, ответил: «А что вы думали? Мы пришли сюда, чтобы брать все, что нам нужно!» Плевали они на все приказы!

На следующий день мужчин, которых били и пытали в лесополосе, выпустили. И только после этого генерал, командующий «зачисткой», пригласил к себе на командный пункт Малику Умажеву и предложил подписать акт, что «зачистка» проходила без нарушений. Малика рассказывала потом, что ее заверили, будто «зачистка» уже закончена. Конечно, «зачистка» проходила совсем не по приказу № 80, но Малика побоялась худшего: все же «день миновался без казни» – никого не убили, а что избили и ограбили – так это уж не привыкать. Подписала. На следующий день военные стали врываться к тем, кого накануне держали в лесополосе и отпустили: расстреляли в упор одного, второго... Остальных жители Алхан-Калы попрятали. Но их еще два дня искали, заходили в дома. Таким вот извра-

щенным образом сработал приказ. Вместо того чтобы составить список задержанных, заверить у главы администрации, потом передать в прокуратуру, людей сначала выпустили, взяли подписку, а потом начали истреблять. Поскольку, вопреки приказу, никто не представлялся, понять, те ли это военнослужащие, что пытали в лесополосе, или кто-то другой истребляет людей по их наводке, невозможно. Малика говорила, что, когда она пыталась ссылаться на приказ № 80, ее поднимали на смех и оскорбляли.

Не тех убили

Вторая «зачистка» проходила в конце апреля. Утром 25-го, когда село было уже окружено российской бронетехникой, некие военнослужащие (люди в камуфляже на бэтээрах) захватили и увезли в неизвестном направлении четверых: двух братьев Магомадовых – родственников знаменитых боевиков Магомадовых, пятидесятидвухлетнего Ширвани Китаева, отца одиннадцати детей, и Саид-Адама Сосланбекова. После в развалинах сельского элеватора (его военные взорвали в самом конце «зачистки») найдут ошметки тел. Скорее всего это останки тех четверых – во всяком случае Сосланбекова и Китаева опознали родные. 27 апреля военные обнаружили в селе боевиков, двое из которых – те самые Магомадовы, Ширвани и Алдан, за которыми давно охотились и ради которых, видимо, захватили их родных 25 апреля. Боевики отстреливались и все погибли в бою. Скорее всего информацию об их местонахождении военные получили от увезенных родственников. Которых потом благополучно «списали» – взорвали в элеваторе. Урок всем родственникам всех боевиков: нечего отсиживаться дома и ждать, пока вас под пытками заставят дать показания, а потом убьют, надо брать автомат и присоединяться к воюющим. Но ведь и в приказе № 80 сказано: «Случаи противоправных действий дают лидерам незаконных вооруженных формирований дополнительные возможности для пополнения рядов». Пожилой Китаев попал в поле зрения федералов, очевидно, потому, что в свое время обмывал тело убитого боевика Бараева. Китаев обмывал всех здешних мертвых – в каждом селе эту работу выполняет обычно один и тот же человек. Никаких ценных сведений он никому сообщить не мог и погиб совсем зря. Командовавший спецоперацией (ее, как и первую «зачистку», проводил генерал Игорь Броницкий) пытался уверить Малику Умажеву, что не имеет никакого отношения к четверым пропавшим ранним утром 25 апреля. Однако всем понятно: никакие инопланетяне просочить в оцепленное село на бронетехнике не могли. Потом опять все пошло как 11 апреля: замазанные номера, люди в масках, не считающие нужным назвать себя. Жители жаловались мемориальцам, что на сей раз почему-то солдаты были особенно грубы с женщинами: норовили раздеть при обыске, говорили гадости, было даже несколько попыток изнасилования. Опять задерживали, били, пытали током. Одна женщина рассказала, как военные посмотрели ее с мужем паспорта, где были вписаны взрослые сыновья, и принялись избивать мужа, требуя, чтобы тот сообщил их адреса (сыновья живут в России за пределами Чечни). Отец сказал, что адресов не знает, тогда его стали «забирать». Жена заплакала, запричитала, офицер, руководивший группой, предложил выкупить мужа за тысячу рублей. Таких денег (для Чечни очень даже солидных) дома не оказалось, пока женщина бегала-собирала по соседям, мужа уже увезли на «фильтропункт». В итоге ей удалось-таки найти офицера, всучить ему денежки и освободить мужа, к тому моменту уже избитого и пытанного током.

С «фильтропункта» не отпустили троих: двух братьев Азуевых, Руслана и Шамильхана, и их родственника Ибрагима Азиева. (На самом деле тот тоже Азуев, но при выдаче паспорта паспортистка ошиблась.) Их изувеченные трупы выкинули через четыре дня около мечети, а в сообщениях пресс-служб разных силовых ведомств все трое фигурируют как убитые в ходе боестолкновений. Жители села в разговорах с сотрудниками «Мемориала» Ибрагима Азиева презрительно называли «Ибрашкой», рассказывали, что был он наркоманом и в масхадовские времена якшался с ваххабитами, хотя сам в их общину и не входил. Зато оба брата Азуева пользовались в селе огромным уважением – Руслан вообще работал в департаменте образования при правительстве Чеченской Республики. У него и машина казенная была – ее федералы сожгли и раздавили бэтээром. Вообще мемориальцы уверяют: если походить по селу и пообщаться с людьми хотя бы день, можно вполне достоверно выяснить, кто связан в боевиками, кто нет. «Ширвани Магомадов боевик, – говорили люди. – А Азуевых-то за что?» При нормально поставленной оперработе не было бы никакой нужды хватать кого ни попадя, пытать и убивать невинных.

Масхадовцы и ваххабиты

Поскольку после первой «зачистки» Малика Умажева возмущалась и всем рассказывала, что военные ее обманули, во время второй – пытались на нее надавить. «Зачистка» шла пять дней, и за это время в доме главы администрации девять (!) раз проводили обыски. При этом только один раз честь по чести, с ордером, понятыми и протоколом, а еще восемь раз просто врывались военные, перетряхивали все в доме и требовали безропотно подписать, что не имеет претензий по спецоперации: «Иначе взлетишь на воздух». В акте, который Малике по окончании операции принесли на подпись, Азуевы и Азиев значились бандитами, убитыми в бою, а про тех четверых, что исчезли 25-го, вообще не упоминалось. Малика потребовала написать все как есть и акт не подписала. Да если бы и хотела, не могла бы подписать и остаться главой администрации: в какой-то момент по селу пронесся слух, что Малика после второй «зачистки» что-то там подписывает – мгновенно к дому подвалила толпа возмущенного народа. Генералам, что привезли акт Малике на подпись, пришлось выходить к людям и успокаивать их – показывать акт без ее подписи.

Во время обысков у нее нашли пару золотых женских украшений и около двадцати тысяч рублей личных сбережений. Написали: «Ничего противозаконного не найдено». 30 апреля в Грозный приехал начальник Генштаба Анатолий Квашнин, который почему-то принялся рассказывать журналистам, что при проведении спецоперации в Алхан-Кале «задержан ее глава», у которого будто бы при обыске «изъяли полведра с бриллиантами и золотом 600 тыс. долларов». Очевидно, что Квашнин, не ведающий даже, какого пола глава Алхан-Калы, не сам придумал эту нелепицу. Кто и зачем вложил ее в уста начальника Генштаба? Алханкалинцы убеждены: это продолжают давить на Малику и стращать других глав администраций – не кочевряжьтесь.

Пока от того, что Умажева не заверила акт по спецоперации, никому ни жарко ни холодно: ни Броницкий, ни прокурор не понесли никакого наказания. Вымогали у нее подпись скорее всего на всякий случай. Где логика? Зачем издавать хороший приказ, не имеющий ровно никаких последствий? Кому, кроме офицера, захапавшего тысячу рублей и тех молодцев, что вынесли дубленку и электромясорубку, понадобились эти две дикие «зачистки»? Боевиков Магомадовых можно было бы достать куда меньшей кровью. Сам факт, что «зачистки» в одном и том же селе происходят без конца одна за другой, – свидетельство того, насколько они неэффективны. Один из правозащитников рассказывал автору этих строк, как приехал в предгорное село

ПРОШЕЛ ДЕНЬ БЕЗ КАЗНИ – И ХОРОШО. А ЧТО ИЗБИЛИ И ПОГРАБИЛИ, ТАК ЭТО УЖ НЕ ПРИВЫКАТЬ

(тоже без конца «зачищавшееся») сразу после очередной спецоперации и тотчас попал под плотную опеку одной из «боевицких» структур. Парни с рацией сопровождали его повсеместно, пытались даже «помогать в работе»: показывали особо разграбленные дома, водили туда, где людей при «зачистках» избивали. А потом сделали ему выговор: как, мол, приехал в село, не предупредив их. «Хорошо, ты нам попался, а тут ведь есть и другие». С «другими» мой знакомый тоже столкнулся. Выныряет внезапно «Жигуленок», высыпали оттуда совсем другие юноши, тоже с рациями, и принялись яростно ругаться по-чеченски с теми, кто его сопровождал. Кое-как удалось понять: те в претензии, что эти ездят с русским. Словом, оказалось, что сопровождение моего знакомого – масхадовские боевики, которые в отвратительных отношениях с ваххабитскими отрядами. Масхадовцам, к примеру, правозащитники не враги. А ваххабиты ненавидят всякого русского: правозащитник, не правозащитник – все едино. Масхадовцы стреляют в федералов и взрывают их, но никогда не делают этого в селе, потому что сами местные жители. А ваххабиты запросто пакостничают в селе, потому что пришлые и отморозки. И те и другие прекрасно себя чувствуют, повторим, буквально через два дня после «зачистки».

Алхан-калынские спецоперации – лишь одна страничка в кровавой апрельской хронике. Практически дня не проходит, чтобы кого-то не убили, не ограбили. Исчезновения людей – чеченская повседневность. Российская политика в Чечне не просто противоречива, она как бы сама себя сводит на нет. Кто бы ни писал текст приказа № 80, он квалифицированный и грамотный человек. Вместе с тем не видно никого, кроме правозащитников, кто бы пытался настаивать на исполнении приказа. Глава Чеченской Республики Ахмад Кадыров с возмущением говорил об этом на минувшей неделе: «Приказ... должным образом не выполняется. По-прежнему люди бесследно исчезают, а участники операции в нарушение приказа не представляются и не сообщают, куда увезены и в чем обвиняются задержанные лица». Кадыров решается выступать против действий Объединенной группировки, лишь когда молчать уже нельзя. Вот и сейчас пикеты женщин, у которых во время спецопераций бесследно исчезли мужья, сыновья или братья, буквально подступают к Ханкале. Эскалация насилия в Чечне связана с появлением «зеленки» – сезон оживления боевиков и как бы ответных действий федералов. Хотя каких ответных? Одни взрывают, а других «зачищают». Может, приказ писали не для исполнения? Но если бы это была пиар-акция, о нем бы твердили в Информационном управлении денно и нощно тотчас после его издания, а не обмолвились всего однажды. Кто-то понимает, что «чеченизация» комендатур, вообще исполнительной власти и силовых структур будет полезна. В начале апреля в Аргуне назначен новый комендант – чеченец Авуд Юсупов, который принялся создавать народную дружину из местных и организовывать силами жителей ночное патрулирование. Он успел уже вступить в жесткий конфликт с руководством Объединенной группировки, поскольку выразил протест после очередной зверской «зачистки» в городской средней школе. Но ведь кто-то в Объединенной группировке Юсупова поддерживает – иначе его бы не назначили. Да и сам диалог с правозащитниками – тоже ведь свидетельство желания как-то поправить ситуацию. С одной стороны, к федеральным властям в Чечне постепенно – медленно, слишком медленно, но неуклонно – приходит понимание, чего делать нельзя и что делать нужно. С другой стороны, это понимание никак не воплощается в жизнь. Скорее всего требовать политкорректности от озверевших, теряющих товарищей солдат – малоперспективно, а то и вовсе бесполезно. Но никто ведь всерьез и не требует. ■

Мы публикуем отрывок из чеченского дневника военного репортера Дмитрия Белякова, который был свидетелем «зачисток» в Алхан-Кале. Ранее в «Журнале» (№ 17) был напечатан очерк того же автора о минной войне в Чечне. Войне без правил, не предусмотренной ни международными законами, ни военными уставами, поскольку мины устанавливает кто хочет и где хочет

ПОД «РАММШТАЙН»

Дмитрий Беляков (фото автора)

2002-04-10, ХАНКАЛА, РАСПОЛОЖЕНИЕ ОТРЯДА СПЕЦНАЗА «ВИТЯЗЬ»

Пока дошел от взлетки до «витязеров», всю морду об колючку изодрал. Какие-то козлы накрутили – висит прямо над тропинкой... Часовой строго так на меня смотрит. Думает, как мою несуразную внешность описать. Наконец докладывает: «Оперативного, пожалуйста! Тут журналист с нарушением формы одежды». (В смысле того, что я не в пятнистом «шуршуне», а в джинсах и кроссовках.)

В палатке офицеров на столе только очень «крепкий чай» (местный коньяк – не «Курвуазье», конечно, или водка: «Это у нас кефир прокис!..»). В соседней землянке на глубине трех метров устроена баня с парилкой. После бани – шашлык с «чаем». Завтра – на спецоперацию. Подъем в 3.30 утра. Идем на Алхан-Калу.

2002-04-11, АЛХАН-КАЛА

Маршем прошли краешком через Грозный. Кажется, через Заводской дунули, скорость под сто... Я только раскатал губу поснимать с бэтээра руины – фигушки, едва на броне удержался. Витек, слон-контрактник (в местном просторечии – «контрабас»), с пулеметом похлеще, чем у Рэмбо, держит меня за шкирку, чтобы не сверзился. Пыль, пыль, пыль... Все «спецы» в «сферах», пластиковых очках, на лица некоторые натянули снизу косынки, чтобы на зубах песок не сильно вяз. (Страшное нарушение изданного Молтенским приказа № 80, вообще в войсках чрезвычайно не популярного и почти никогда не выполняемого.)

Влетели через три часа в Алхан-Калу. Уже лагерь брезентовый стоит. Уже кухня пыхтит. Уже оцепление по всему периметру: и морпехи, и десант, и «фэйсы» (ФСБ) тусуются, и какой-то провинциальный ОМОН. И самая большая «угроза НАТО» – «разведрота» местной комендатуры. (Ни одного трезвого «коменданча» я за все время операции не видел. И того дебила-снайпера, который мне чуть башку ночью не снес, когда я из палатки на «оправку» выполз, тоже не видел. Жаль. Я бы его сфотографировал. На памятник...)

Подтянулись «альфонсы» – группа «Альфа» – все в камуфляже новейшего образца и с ПБС («прибор бесшумной стрельбы», спецназовский автомат. – «**Журнал**»). Крутые, как обрывы. У них даже БТР не такого цвета, как у всех, а нежно-салатовый. Руководитель спецоперации ходит в серой гражданской куртке «унабомбер» – маскируется. Сам такой низенький, коренастый, лицом на героя-полковника Буданова похож. Передвигается только на бронированном «уазике». Исключительно быстро. И всегда между двумя бэтээрами. На «броне» наши «соседи» – офицерская группа спецназа. Говорят, они народ жестокий, пленных не берут.

Впрочем, некоторые берут. Аккурат напротив нашей палатки стоит большой стальной сортир на «Урале». На самом деле это временный пункт содержания военнопленных. В народе – «хищник», или «мессершмит» (это после одного случая, когда веселые омоновцы такой сортир свастиками расписали). Охраняют его усиленно. Спецназ Минюста. Лучше не подходить. А то задержат и запишут в пропавшие совсем без вести. По ночам из «хищников» доносятся заунывные серенады. Голоса бывают разные – от сопрано до хриплого фальцета. (Это смотря на какое место наступят...)

Нацеливаюсь вокруг «хищника» пощелкать и напарываюсь на двух офицеров ФСБ. Один просто веселый. Второй сильно. Первый: «Слышь, брат, ты это – не фотографируй этих мудозвонов на х...» Второй: «Брат, ты понимаешь, (шепотом) вдруг их потом «прикопают» где-нибудь, а ты их «светишь». Не надо, не снимай...»

2002-04-12, АЛХАН-ЮРТ

БТР, как бегемот, влетает на узенькую улицу, тормозит слегка, «витязеры» сыплются с брони. Клацание автоматов, топот ног, удары железа об дерево, истошный визг: «Не ломайте окно! Я сейчас вам двери открою!» Грохот падающей лестницы. Сыплется шифер с крыши. Скрежет зеленых ворот со следами мелких пробоин от осколков (почему у них в домах все ворота зеленые?). Одуревшая от страха кошка ползет по стене на чердак. Ветер треплет на веревке мужское исподнее. Бледное лицо хозяйки дома: «Вот документы, паспорта, регистрации. Вот мой муж».

Шестидесятилетний сутулый дядя с поднятыми руками робко спрашивает: «Можно я руки опущу – спина болит?» – «В стену упритесь – легче будет», – на полном серьезе советует ему двадцатитрехлетний «контрабас».

На соседней улице группа мужиков понуро стоит лицами к стене. Перед ними скачет пожилая бабуся:

– Ой, что же это! Мы ведь на похороны ехали. Нас там ягненок уже ждет...

– Подождет! – сквозь зубы кидает здоровенный шкаф в камуфляже.

– Но нам нельзя ждать. Мы на похороны опоздать не можем...

– Странные вы люди – на похороны торопитесь...

– Невинных людей забираете! – голос из толпы. – А вот боевиков не ищете. Пятьдесят стволов тут вчера были и все ушли!

Спецназовцы это давно уже поняли. По настроению в селе. По ехидным ухмылкам детей. Нет суеты. Нет паники. Нет пацанов, летающих из дома в дом через дворы, чтобы предупредить боевиков о внезапной опасности. Нет толстозадых баб, хватающих за руки и за стволы автоматов перед входом на крыльцо – лишь бы дать уйти своим «партизанам»... Значит, опять впустую. Значит, еще пара разбитых горшков и ни одного найденного патрона. На третьем доме «спецы» уже спрыгивают с бэтээра с ленцой. Углы блокируют не бегом, а пешком. Водитель вылезает из-под брони и ставит старый динамик на крышку люка. Хриплым басом заорал «Раммштайн»: «Du hasst mich». Пять минут – дом «зачищен». Голозадая пацанка лет пяти пританцовывает под «хэви-металл»...

Четвертый дом. Какой-то двухэтажный особняк, вставленный углом между двух улиц. За нами подтягивается «Урал» со стальным «скворечником» в кузове. Смекаю: значит, кого-то будут брать. Громоздкий фургон никак не может развернуться в узком дворе. Слышу ровный голос «фэйса» за спиной: «Идеальный момент для засады...» В зеленых штанах, с ТТ в портупее из желтой свиной кожи поверх черного свитера, без маски (не боится) и с укороченным «Калашниковым» в руке (рукава свитера всегда засучены) неопределенного возраста полковник уверенно заходит во двор особняка. Никакого признака паники во дворе. Демонстративная готовность помочь:

– Лестницу принести? На крышу будете лазить?

– Хозяйка, где Аслан?

– Аслан здесь не живет. Он на заработки уехал. Время сейчас такое, помогать...

– Хозяйка, я знаю, что твой Аслан вчера был здесь.

– Ой, что вы! Кто вам такое сказал? Это не-правда! Это вам в милиции сказали? В милиции, да?

– Не важно, где сказали. Не в милиции...

Быстрый шмон. Грохот тазов; какие-то подозрительные мешки в темном углу подвала.

–.Хозяйка! Что там у тебя в погребе? Давай спускайся!

– Я боюсь туда спускаться. Там у нас шайтан живет.

Пулеметная очередь и резкий визг бабы:

– Пидарасы! Зачем вы стреляете? Я что, не открыла вам?

– Мамаша, хоть бы детей постеснялась так выражаться.

– Я вас, твари, ненавижу! Вас всех когда-нибудь убьют! Ненавижу!

– Ладно, пошли. Тут по нулям, – деловито отрубил «фэйс», запрыгивая на БТР.

Его молодой помощник, старательно выколачивая пыль из гимнастерки, мне потом пояснил: «Этот Аслан – помощник и родственник Бараева. А вся эта е... семейка боевикам помогает – продукты, ночлег... Их уже предупредили, что мы едем. Ушли все...»

Вечером – слипшаяся каша из сухпаев и где-то каким-то чудом раздобытая картошка с тушенкой. «Крепкий чай» пополам с минералкой. То ли «чай» был слишком крепкий, то ли тушенка подвела – только мой имодиум наутро пользовался большой популярностью.

Утром слышу сдавленный хохот «контрабаса» из соседней палатки: «У нас тут какой-то душара, блин, душевую с сортиром перепутал...»

2002-04-13, КУЛАРЫ

Старый мост через реку взорван еще в первую войну. Лейтенант Саня, командир группы, командует: «Занять брод и удерживать!» Брод – это хлипкий, железный, навесной мостик. Перебежали, пулеметчики снялись со своих точек и – вперед. «Брони» нет. Она осталась на том берегу. Шлендраем пешедралом. Чувствую все двадцать кило аппаратуры на плечах и еще четырнадцать – бронежилета. От шлема я отказался. Впереди Черный – пулеметчик-срочник. Худой, но жилистый. Прет свой пулемет, как собака – кость. За мной – Федор. «Контрабас». Сутулый, высокий, молчаливый. За все время только и услышал, как его зовут. Даже анекдотов не рассказывает. Вдоль заборов вразвалочку ступает лейтенант. За ним – Денис с ПБС в руке. Поворачиваем за угол... и прямо на нас вылетает темно-вишневый универсал «Вольво» с бородатыми дядями.

«С-с-тая-я-ять!! Стоять, говорю!» – Саша наводит автомат на машину. «Вольво» тормозит. Опешившие бородачи, подняв руки, безропотно выходят из иномарки. Один, высокий, в голубой джинсовой рубахе, озирается на мою

НАВЕДЕНИЕМ КОНСТИТУЦИОННОГО ПОРЯДКА НА КАВКАЗЕ ЗАНИМАЕТСЯ УНИЖЕННАЯ, ДЕМОРАЛИЗОВАННАЯ, НО, СЛАВА БОГУ, ПОКА ЕЩЕ НЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО СЪЕХАВШАЯ С КАТУШЕК АРМИЯ, НАГЛУХО ИЗОЛИРОВАННАЯ ОТ НАРОДА

камеру. Всех пассажиров «зарачили» у стенки. Саша, прикрываемый двумя спецами, обхлопывает мужиков по карманам и бокам.

– Командир, мы просто пива ехали выпить...

– По-моему, вы уже напились пива.

– Не-е... мы трезвые. В норме.

– Вот и шагай вперед, засчитаем тебе нормативы.

Дальше начинается невообразимое. Пятеро мужиков с руками за головой, подталкиваемые в спину автоматами, вприпрыжку несутся по улицам. Из каждого двора, из всех закоулков появляются и облепляют их бабы. Вопли, слезы, топот десятков ног. Мужчина в коричневом свитере на бегу потерял сандалету. Не решается подобрать, так и бежит полубосой. Какая-то баба подбирает, пытается вклиниться между нами и мужиком и всучить ее. Он что-то говорит ей быстро на смеси чеченского и русского. Я разбираю только два слова: «Не надо! Не ходи....» У женщины ярко-синие глаза и длинные загорелые ноги, обтянутые черной коротенькой юбкой. Ей неудобно бежать, но она, еще сильнее задрав юбку, несется как спринтер. Догоняя нас, она принимается дубасить Сашку по спине, хватает его за ствол автомата, рвет на нем куртку: «Куда вы их тащите? Это совершенно невинные люди!» – «Отойди! Отойди, сказал!» – Саша сильно толкает женщину, она не унимается и наскакивает опять. Ее оттирают автоматчики. Им помогают двое местных – старик и хромая баба. Синеглазая «спортсменка» вырывается. Тогда Черный передергивает затвор и дает очередь в воздух. Громкий, хлопающий, резко пахнущий порохом звук эхом отдает во дворах. Задержанные чеченцы как по команде оборачиваются в нашу сторону и опускают руки, делая шаг в нашу сторону. Витек прыжком разделяет нас от них, подтягивает за рукав Черного: «Стоять!!! Щас всех на землю положим!!!»

Марафон продолжается. Сколько мы уже так несемся – полчаса? Больше? Пыль, топот ног, проклятия вслед. Я задыхаюсь. «Бронник» давит на ребра, больно режет низ живота, я на бегу разрываю липучку сбоку, чтобы ослабить давление, но от этого только хуже: он начинает хлябать. Canon с «телевиком» тяжело бьет по груди. Кофр сползает с плеча. На поясе у меня еще ремень с пленкой и аккумуляторной батареей. Падаю на забор, меняюсь – «телевик» на правое плечо, ремень кофра – поперек груди. Живот нестерпимо режет. Вижу очумелые лица ребят и злые рожи чеченок. Мне кричит Витек: «Димка, уходите все вперед! Сейчас «черемуху» кинем!»

Вслед нам летит камень. Бабы, числом до двадцати, догоняют. Я уже не вижу мужиков. Их оттеснили куда-то. Денис бросает баллончик с «черемухой». Слышны испуганные вопли. Белый дым поглощает толпу. Однако удивительное дело – они снова бегут за нами. «Спортсменка», повернув голову вбок, почти спрятав ее под спортивной курткой, бешено размахивая руками, летит по улице, выкрикивая проклятия. Падает, запнувшись на кочке. Подымается, снова бежит. Сквозь пыль я вижу ее хрупкую фигуру в рваной юбке и китайской «адидасовской» куртке с грязным рукавом. Перед нами маленькая площадь. «Спецы», выстроившись цепью, сдерживают толпу. Задержанные стоят у забора, упершись в него руками. Между ними и бабами – пространство в несколько метров. Саша с «фэйсом» на пару бегло просматривают их паспорта. Из толпы выбегает какой-то лысый, безумного вида дед и начинает орать: «Убейте меня! Расстреляйте меня у этого забора! Я вас не боюсь! Убейте меня!» Бабы стеной прут на нас. Я вижу, как синеглазая истошно орет на Дениса, брызгая слюной ему в лицо. Он багровеет и отталкивает ее ПБС. Лысый дед пытается схватить ствол. Черный опять поднимает пулемет. Гильзы падают нам под ноги. «Спортсменка» не унимается. Я вижу, как ее ярко-голубые глаза расширяются от бешенства. Я меняю «телевик» на «полтинник» и подхожу к ней вплотную. Уже вижу ее лицо очень крупно в видоискателе, и в этот момент она с криком неожиданно бросается на меня. Камера больно втискивается в нос, сплющивает губы. Слышен хруст стекла – это треснул фильтр. Я ошалело смотрю на свой Canon за три с половиной тысячи долларов. Баба орет: «Зае... фотографировать!»

Снова длинная пулеметная очередь в воздух. Люди разбегаются в разные стороны. Давка. Паника. Меня едва не сбивают с ног. Вижу, как два «спеца» за шкирку волокут лысого деда по земле. Он испуганно закрывает лицо руками, пытается уцепиться руками за телеграфный столб, но, ударившись плечом, со стоном выскальзывает на пыльную землю. Сильным пинком усадив деда на землю, «спецы» принимаются за другого буяна. Синеглазая мечется по площади от одного «витязера» к другому, цепляясь за их одежду. Лейтенант Саша орет на нее: «Уйди! Иди в магазин и сиди там!» Баба визжит: «Убейте меня! Я не уйду! Невинных людей...» Все что-то орут, толкаются. Черный тревожно смотрит в мою сторону и перекидывает пулемет с одного плеча на другое. Саша что-то кричит кому-то в рацию, потом вытряхивает батарейки на землю и ищет по карманам новые. Наконец, с кем-то переговорив коротко, лейтенант дает команду: «Отходим!» Еще десять минут нервным маршем под свист и улюлюканье через всю деревню... У бегущего рядом со мной грузного пулеметчика из соседней группы лицо серое. Навстречу нам по обочине пожилой чеченец тащит овцу. Она упирается всеми четырьмя ногами и жалобно блеет.

«Один баран другого тащит», – злобно хрипит сзади Алик... Вот и река. Саша снимает «сферу» и командует: «Так, задача – занять переправу и удерживать...» Чуть помедлив, добавляет: «Ладно, х... с ней, удерживать не надо...»

Какая-то баба машет нам платком и кричит вслед: «Спасибо вам, ребятки! Спасибо!»

Спасибо за что? За то, что обошлось без трупов. За то, что те пятеро полупьяных и небритых оболтусов разойдутся по домам, а не сгниют «на фильтре». За то, что стреляли поверх голов. За то, что не забросали толпу гранатами. За то, что не стали совать патроны и наркотики в карманы кому ни попадя. За то, что не переломали никому ноги, не выбили ни одной двери, не высадили ни одного окна. За то, что не взяли ничего с чужого двора. За все, что могли бы натворить рассвирепевшие мужики, у которых вырывают оружие из рук, которым плюет в лицо «дружелюбно» настроенное население, ненавидящее обозленную, униженную, деморализованную, обманутую, но, слава Богу, пока еще не совсем съехавшую с катушек армию, которая воюет на честном слове и голом энтузиазме, будучи наглухо изолированной от народа, за который воюет.

2002-04-14, ХАНКАЛА, РАСПОЛОЖЕНИЕ ОТРЯДА СПЕЦНАЗА «ВИТЯЗЬ»

Вечером опять – три стакана. Третий – стоя. Молча. Я не знал Сергея Бурнаева, которого уже неделю поминает отряд. Знаю только, что 19-летний парень лег на гранату, закрыл своих. ■

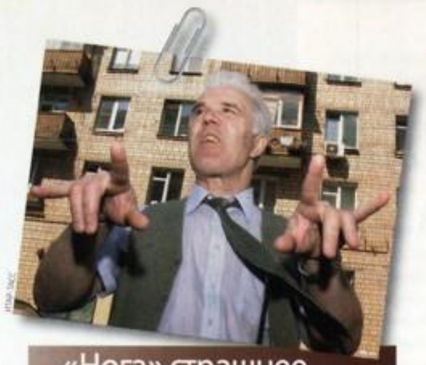
«УРАЛ» СО СТАЛЬНОЙ БУДКОЙ В КУЗОВЕ В ПРОУЛКЕ ЧЕЧЕНСКОГО ПОСЕЛКА – ВЕРНАЯ ПРИМЕТА ТОГО, ЧТО КОГО-ТО БУДУТ БРАТЬ

Безвозвратное приобретение

В минувший вторник кассационная коллегия Верховного суда РФ оставила в силе решение ВС от 26 февраля, признавшее незаконным распоряжение правительства, которым разрешалось навсегда оставить на территории России продукты переработки отработанного ядерного топлива (ОЯТ) венгерской атомной станции «Пакш». Представители правительства намерены обжаловать этот вердикт еще и в президиуме Верховного суда. Однако он уже вступил в силу, и никаких законных оснований для пребывания в стране 23 тонн венгерских ОЯТ сегодня нет.

Проблема в том, что равным образом нет и оснований для их вывоза: администрация АЭС «Пакш» наотрез отказывается принимать обратно радиоактивный гостинец. Логика венгров безупречна: они имели дело с полномочными органами страны-получателя, все свои обязательства по контракту выполнили. А если русские сами не могут разобраться в своих законах, то это их проблемы: российский суд, пусть даже и Верховный, не может ни к чему обязать граждан и юридические лица Венгерской Республики. Зато российский Минатом может запатентовать новую технологию – дешевую и безотказную. И способен теперь гарантировать потенциальным партнерам, что ввезенные ими отходы останутся в России навсегда. Главное – чтобы заветный груз пересек границу, а после этого с ним уже никто ничего не сделает. Для справки: услуги по переработке отходов предлагают только три страны в мире – Россия, Великобритания и Франция. На вечное же хранение «чужие» ОЯТ не принимает ни одна страна. Кроме России. ❑ **Б.Ж.**

ТНОМАS KIENZLE/AP



ITAR-TASS

«Нога» страшнее

На прошлой неделе был вынесен оправдательный приговор по делу начальника Главного территориального управления ЦБ по Москве Александра Алексеева. Его обвиняли в том, что он подписал распоряжение о перечислении стабилизационных кредитов СБС-АГРО в 1998 году, не дожидаясь исполнения условий, поставленных перед ним ЦБ. В итоге, как считало следствие, ЦБ не получил 5,8 млрд. рублей. В своем последнем слове Алексеев заметил, что его обвиняют в причинении ущерба государству, а средства ЦБ не являются госсобственностью. Его адвокат Владимир Каталиков отметил, что кредиторы России, например фирма «Нога», смогут тогда использовать обвинительный приговор как прецедент для наложения ареста на средства заграничных филиалов ЦБ.❑

Справка для адвоката

Закон «Об адвокатской деятельности и адвокатуре в РФ» наконец принят Госдумой и Советом Федерации. Сейчас он лежит на подписи у президента и должен вступить в силу 1 июля. Новый документ предусматривает, что теперь дела организаций в судах смогут вести только сотрудники компаний, участвующих в процессе; или адвокаты. Последние тем самым захватили прибыльный сегмент рынка услуг, который раньше принадлежал исключительно юридическим фирмам. Теперь юристам, чтобы сохранить право выступать в судах, придется приобретать формальный статус адвокатов, то есть сдавать экзамен квалификационной комиссии при адвокатской палате субъекта Федерации. Правда, с 1 июля и до образования квалификационных комиссий присвоение статуса адвоката будет приостановлено. «Это может растянуться на долгие месяцы, и поэтому юридические фирмы вынуждены будут сотрудничать с адвокатами», – считает член московской городской коллегии адвокатов Максим Трофимов. Закон преимущественно решает внутренние корпоративные проблемы адвокатов. И некоторые специалисты считают, что в этом его главный недостаток. ❑

Так решили

Конституционный суд Латвии отменил запрет на ввоз и разведение бойцовых собак, который был введен прошлым летом после того, как от нападений этих животных пострадали несколько детей.

Американец Мэтью Хукер, которого в прошлом году признали виновным в преследовании Николь Кидман, обвинил актрису в клевете с целью рекламы фильмов с ее участием **и подал в суд иск, рассчитывая получить 22 млн. долларов в качестве возмещения ущерба.**

Начальник управления ГИБДД Владивостока подполковник Александр Лысенко, ударивший во время рыбацкого пикета женщину с ребенком на руках, **отстранен от занимаемой должности.**

Официальный представитель МВД Великобритании сообщил, что **анализ ДНК человека без его ведома является вторжением в личную жизнь** и это деяние будет преследоваться по британским законам.

Полоса Василия Сонова

Отложите регистрацию

ЕСЛИ вы собираетесь зарегистрировать свою фирму, то имейте в виду: с 1 июля, после вступления в силу закона «О государственной регистрации юридических лиц», сделать это будет проще. Сейчас процедура регистрации в каждом регионе своя, и регулируется она огромным числом местных актов. Теперь будет введена единая система. Появляется общий перечень документов, которые нужно собрать. Это заявление, учредительный договор или протокол, устав, квитанция об оплате госпошлины (2000 рублей), а если один из учредителей является иностранная компания, то еще и выписка из реестра юридических лиц этой страны. В заявлении необходимо указать паспортные данные лица, занимающегося регистрацией, а также его ИНН. Подпись заявителя должна быть нотариально заверена. Все документы надо будет сдавать в Государственную налоговую инспекцию по месту нахождения будущей компании. Регистрация должна быть осуществлена в течение пяти дней. «В некоторых местах действует принцип – сдайте те документы, которые вы сами считаете нужными, а мы подумаем – выдавать свидетельство о регистрации или нет, – рассказывает юрист фирмы «Русское право» Михаил Шафир. – Если уставной капитал оплачивается имуществом, то в Московской области требуют подтверждения прав собственности на него. А если это подержанная оргтехника?» Теперь отказать в регистрации смогут лишь в двух случаях: если не представлены некоторые из документов или же если они направлены в «ненадлежащий регистрирующий орган». ❑

ДОРОГАЯ ПРОТИВНАЯ СТОРОНА...

ПЕРВАЯ ПОДНОЖКА БУШУ

ПОКА АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ ЕЗДИТ ПО ЕВРОПЕ, ЕГО АДМИНИСТРАЦИИ ПРИХОДИТСЯ НЕЛЕГКО. НЕКСТАТИ ВСПЛЫВШИЙ «МЕМОРАНДУМ» ЦРУ ЯВНО ЗАСТАЛ РЕСПУБЛИКАНЦЕВ ВРАСПЛОХ. ЗАТО ИХ ОППОНЕНТЫ ДЕМОНСТРИРУЮТ ЗАВИДНЫЕ БОЙЦОВСКИЕ КАЧЕСТВА

Если американский президент рассчитывал, что его визит в Москву будет выглядеть как исторический прорыв в российско-американских отношениях, он не ошибся. Подписание Договора о сокращении стратегических наступательных потенциалов двух стран, Декларации о новых стратегических взаимоотношениях, еще нескольких совместных документов сопровождалось заявлениями о том, что мы наконец-то вступили в новую эпоху партнерских отношений. Торжественные похороны холодной войны должны отвлечь всеобщее внимание и от обвинений в том, что накануне 11 сентября Буш проигнорировал данные спецслужб о готовящихся террористических атаках, и от массовых демонстраций протеста, коими американского президента встретили в Берлине.

Однако за последние десять лет холодную войну хоронили неоднократно. И всякий раз взаимная подозрительность, для которой, казалось бы, нет оснований, странным образом возрождалась. Как раз под начало саммита выяснилось: и в России, и в США еще сильны позиции тех, кто считает, что на всякий случай нужно иметь про запас эффективные инструменты давления на партнера.

Теперь оказывается, Москва не собирается уничтожать так называемые тяжелые ракеты СС-18 (на Западе их называют «Сатаной»). Между тем все последние годы российские генералы утверждали, что эти ракеты давно выслужили гарантийные сроки и должны быть сняты с боевого дежурства не позже 2008 года. Теперь же выясняется: ракеты вроде бы будут модернизировать. Цель очевидна – сохранить «Сатану», а значит, и возможность для последующего торга.

А через пару дней американский Сенат отказался отменить принятую почти тридцать лет назад поправку Джексона–Вэника, вводившую ограничения на торговлю с нашей страной. Поправку принимали, дабы облегчить еврейскую эмиграцию из СССР. Сохранили же ее теперь для того, чтобы гарантировать беспрепятственный ввоз в Россию американских куриных окорочков.

Следует отдать должное выдержке американских и российских представителей. Ни те, ни другие не выказали никакого недовольства действиями противной стороны. Высокопоставленный чиновник администрации США заявил корреспонденту «Журнала»: «Тяжелые ракеты» беспокоили нас только в эпоху противостояния. Теперь же – дело России решать, где размещать свои боеголовки». Владимир Путин мгновенно погасил уже поднимавшееся в Москве возмущение упрямством Сената, лишь назвав его позицию «странной».

В результате ни окорочка, ни «Сатана» не испортили праздника российско-американской дружбы. Он удался на славу. Правда, осадок остался. ■ **Александр Гольц**

БУШ ЗНАЛ!
ОКАЗЫВАЕТСЯ, ЗА МЕСЯЦ ДО ТРАГЕДИИ 11 СЕНТЯБРЯ ПРЕЗИДЕНТ США БЫЛ ОЗНАКОМЛЕН С ДОКЛАДОМ ЦРУ, В КОТОРОМ ГОВОРИЛОСЬ, ЧТО «АЛЬ-КАЕДА» ГОТОВИТСЯ К ТЕРАКТАМ НА ТЕРРИТОРИИ США. СКАНДАЛ, ВОЗНИКШИЙ ПОСЛЕ ОБНАРОДОВАНИЯ ЭТОЙ ИНФОРМАЦИИ, ЗАМЯТЬ НИКАК НЕ УДАЕТСЯ

Алексей Пименов

«Если бы я только знал, что в то роковое утро враг применит самолеты... я сделал бы все, чтобы защитить американский народ». Подобные интонации не были ранее присущи сорок третьему президенту США. До сих пор его видели только атакующим. Занять оборону ему пришлось впервые.

Всё началось как в заправском детективе. Документ, сведения о котором просочились в печать (возможно, не без участия спецслужб, уставших от постоянных упреков в некомпетентности), стал главным козырем для демократов в верхней палате Конгресса. Их позицию сформулировал лидер демократического большинства в Сенате Том Дэшл: «Как могло случиться, что он не знал? Если информация была получена, то почему ее скрыли от президента? Если даже у президента США нет доступа к такого рода сведениям – значит, не в порядке система».

То, что демократы взялись за дело вполне серьезно, продемонстрировала сенатор от Нью-Йорка Хиллари Клинтон. Выступая в Сенате, она демонстративно держала в руках номер «Нью-Йорк пост» с красноречивым заголовком: «Буш знал». «Что же именно знал президент? – вопрошала бывшая первая леди. – Этот вопрос мне задают мои избиратели, и я хочу получить на него ясный ответ».

Администрация отреагировала без промедления. Пресс-секретарь Ари Флейшер наставительно заметил, что, чем сеять панику, сенатору от Нью-Йорка следовало просто обратиться за разъяснениями в Белый дом. Сам президент в который раз посетовал на вашингтонскую любовь к сплетням и пересудам, а нынешняя первая леди Лора Буш (находившаяся с визитом в Будапеште) заявила, что память жертв одиннадцатого сентября и чувства их родственников – неподходящий предмет для политической игры.

Скандал, однако, уже разгорелся, и в ход была пущена тяжелая артиллерия. Как обычно в трудных случаях, на авансцену вышла советник президента по национальной безопасности Кондолиза Райс, чтобы подтвердить: да, шестого августа прошлого года – более чем за месяц до рокового утра – во время очередного совещания с представителями спецслужб президент был ознакомлен с докладом ЦРУ, в котором говорилось, что «Аль-Каеда» готовится к терактам на территории США и что люди бен Ладена собираются использовать самолеты. Однако, продолжила Райс, документ не содержал никаких конкретных данных. Тогда как участники совещания были целиком и полностью озабочены безопасностью американских учреждений за границей. Да и кому могло прийти в голову, что террористы станут использовать самолет как ракету?

Сегодня, по словам Райс, на недостаток информации жаловаться не приходится: теперь в США стекаются разведданные со всего мира. Разведка доносит, что готовятся новые теракты. Как заявил вице-президент Дик Чейни, вопрос не в том, последуют ли они, а в том, когда они последуют. В такое время требовать от спецслужб раскрыть карты – значит просто-напросто пособничать врагу.

Между тем пресса и сенаторы преподнесли администрации новый сюрприз: второй секретный меморандум (на сей раз вышедший из недр ФБР и датированный июлем 2001 года). Агент ФБР в Аризоне сообщал, что для подготовки боевиков могут использоваться американские летные училища. Журналисты не замедлили сделать вывод: стоило лишь связать эти данные со сведениями о планах «Аль-Каеды», чтобы получить точную картину событий одиннадцатого сентября.

Впервые по администрации Джорджа Буша нанесен столь сильный и точно рассчитанный удар. Ибо под огнем критики оказалась сама концепция, сам пафос его президентства. «Не политиканство, а незыблемые моральные принципы» – под этим лозунгом техасский губернатор завоевал Белый дом. Объявление войны мировому терроризму сообщило моралистическим притязаниям республиканцев новый – планетарный – масштаб. Поход против «Талибана» и «Аль-Каеды» сравнивали с действиями антигитлеровской коалиции в годы Второй мировой и с послевоенным крестовым походом против коммунизма. Война объявлена, писал на страницах «Вашингтон пост» известный обозреватель Майкл Келли, не тому или иному государству, но целому классу политических режимов, само существование которых угрожает Америке, а вместе с ней и остальному человечеству.

Очень скоро была одержана и первая победа – правда, не над терроризмом, а над американским общественным мнением. Политическая элита рукоплескала словам президента об «оси зла», а мнение тех, кто усматривал в таком подходе «упрощенчество», будь то профессора американских университетов или европейские дипломаты, почти никого не интересовало. Быстрый разгром «Талибана», казалось, с очевидностью доказывал: стратегия избрана правильная. Законы войны действовали, однако, не только на фронте, но и в тылу. С самого начала антитеррористической кампании был сформулирован принцип: гражданскими свободами можно и пожертвовать, если этого требуют интересы национальной безопасности. Министр юстиции Эшкрофт заявил, что те, кто критикует действия администрации, льют воду на мельницу антиамериканских сил.

Первыми начавшиеся изменения ощутили иммигранты с Ближнего Востока. Сотни людей подверглись превентивному аресту. Иммиграционные службы получили право решать судьбы приезжих на основании данных, полученных путем негласного наблюдения. Был принят закон о патриотизме, согласно которому из страны можно выслать всякого, кто хотя бы отдаленно связан с организацией, входящей в перечень террористических, – даже если сам он не имеет никакого отношения к терроризму. Встревоженные правозащитники заговорили о том, что новый закон потенциально угрожает не только иностранцам, но и гражданам США. «Не дадим правым выбросить на свалку тридцать лет социального прогресса!» – с таким призы-

ПОЧЕМУ НЕ ПРИДАЛИ ЗНАЧЕНИЯ ДОКЛАДАМ ЦРУ? НА ЭТОТ ВОПРОС БУШ И АДМИНИСТРАЦИЯ ОТВЕЧАЮТ ПРОСТО: ИНФОРМАЦИИ БЫЛО МАЛО И ВОССТАНОВИТЬ ПО НЕЙ ЦЕЛОСТНУЮ КАРТИНУ ТОГДА НЕ УДАЛОСЬ

вом выступила известная актриса (и активистка демократической партии) Барбара Стрейзанд.

Настал, однако, момент задуматься не только о гуманитарной стороне президентского курса, но и о его эффективности. И тогда стало заметно, что пора победных реляций миновала. И в первую очередь – во внешней политике. На Ближнем Востоке проваливаются все попытки добиться хотя бы временного компромисса. В Европе растут антиамериканские настроения. Но самое тревожное для престижа республиканского кабинета – ситуация в Афганистане.

Обманчиво легкая победа над «Талибаном», оказывается, вовсе не означает контроля над страной. Страну захлестывает анархия. Власть временного правительства ограничивается Кабулом – а дальше начинается кровавая вольница полевых командиров. Заместитель министра обороны Пол Вулфовиц призывает не спешить с критикой: Афганистан – это не Косово и не Босния. У него обширная территория, а его население исстари враждебно относится к чужеземцам. Вулфовиц справедливо напоминает: здесь некогда потерпели неудачу англичане, а затем и русские. Самое время обратиться к урокам истории.

К этому-то списку неудач демократы и спешат теперь добавить новые разоблачения. По существу, это превентивный удар: в ноябре предстоят очередные выборы в обе палаты Конгресса. На них у республиканцев особые виды. Идя к власти, они создавали образ Буша как «президента всей нации», готового сотрудничать и с демократами. Зато обосновавшись в Белом доме, как водится, вспомнили о законах межпартийной борьбы. И, придя к выводу, что «конструктивного сотрудничества» с лидером демократического большинства в Сенате Томом Дэшлом не выходит, решили приложить все усилия, чтобы получить большинство в верхней палате. 14 мая президент объявил о сборе средств на предвыборную гонку. Сумма рекордная – 33 миллиона долларов. «Большие доноры» уже получили частные инструкции от высших чиновников Белого дома и членов кабинета. А министр обороны Дональд Рамсфельд возвестил о начале широкомасштабной пропагандистской кампании, цель которой – разоблачить демократов как безответственных демагогов, раскалывающих нацию в час военной опасности.

Сейчас еще рано судить об исходе начинающейся схватки. Обращение сенаторов-демократов к трагедии одиннадцатого сентября, несомненно, скажется на популярности республиканского кабинета. Но верно и другое: большинство населения пока продолжает считать, что действия администрации по борьбе с терроризмом в целом были адекватными. Президент Буш пока не потерял никого из своих сторонников – против него выступили те, кто и раньше не входил в число его друзей. Хорошо понимая это, демократы намереваются не ограничиваться сенсационными разоблачениями, а развить наступление там, где они традиционно сильны – в сфере социальной политики.

На фоне президентского турне по Европе высвечивается, однако, и другой аспект разворачивающегося конфликта, выходящий за рамки традиционной межпартийной борьбы. Ибо спор о проблемах национальной безопасности в эпоху международного терроризма обрел отныне новое качество. На кого бы ни была возложена ответственность за одиннадцатое сентября, на спецслужбы или на президента, очевидно, что среди причин трагедии – грандиозный интеллектуальный провал: даже располагая информацией, руководители страны не смогли оценить ее значимость. Их подвело ложное представление о противнике, и как знать, не станет ли шестое августа – день злополучного брифинга в Белом доме – еще одним трагическим символом американской истории. ■

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Облегчение для «малых»

И правительство, и Дума не на шутку озаботились проблемами малого бизнеса в России. По предложению кабинета министров фирмы с годовым оборотом до 10 млн. рублей и численностью персонала до 20 человек могут выбирать один из вариантов расчета единого налога – 8% от оборота или 20% от прибыли. На деле сумма должна была быть еще меньше, поскольку страховые взносы в Пенсионный фонд шли в зачет налогов. Депутаты решили превзойти премьера в заботе об отечественных предпринимателях: они предложили расширить понятие «малый бизнес» – это предприятия с годовым оборотом до 30 млн. рублей, численностью сотрудников до 100 человек и стоимостью имущества до 90 млн. рублей. При этом сумму единого налога, по их мнению, стоит сократить до 5%. В качестве верховного арбитра выступил, как и ожидалось, президент, который при полном одобрении приглашенных лиц из правительства и Думы быстро вычислил, где находится «золотая середина». Теперь «малым» будет считаться бизнес, годовой оборот которого не превышает 15 млн. рублей, а ставка налога составит 6%. Также предполагается задним числом отменить уже действующий с 1 января единый социальный налог для предприятий, работающих по системе вмененного дохода. Не менее «серединное» решение найдено и по поводу налога на пользователей автодорог: попытки отменить сбор в 1% от оборота привели пока только к сокращению ставки этого налога вдвое. ❑

Кавалеру поверили

Сильвио Берлускони, несмотря на скептические прогнозы, с блеском провел финансовую амнистию в Италии. Любой капитал мог быть легализован с 1 января до 15 мая этого года при условии уплаты 2,5% пошлины, причем государство обещало не интересоваться происхождением денег. После некоторой паузы бизнесмены поверили правительству, которое отчаянно нуждалось в притоке инвестиций, и вернули на родину надежно спрятанные капиталы. Только из соседней Швейцарии было возвращено около 30 млрд. евро, правда, пессимисты говорят, что вдвое большая сумма так и осталась за границей. К итальянскому опыту внимательно присматриваются многие европейские страны, особенно те, которые пережили деятельность чересчур левых правительств, например Франция. О проведении аналогичной амнистии уже десять лет говорят и в России, но пока все ограничивается только разговорами. ❑

Зимой ездить дешевле

Принятое правительством решение о добровольном сокращении экспорта российской нефти на 150 тыс. баррелей в день всю зиму сдерживало рост цен на бензин. А в январе высокооктановое топливо оказалось даже на 13% дешевле, чем в декабре. Но нефтяные компании довольно быстро решили проблему перепроизводства, многократно увеличив поставки в страны СНГ, а также перейдя к экспорту бензина вместо сырой нефти. В результате последние две недели розничные цены на бензин неуклонно ползут вверх и пока останавливаться не собираются. Дело в том, что оптовые цены на топливо с начала года уже выросли на 25%, и теперь торговцы будут всеми правдами и неправдами восстанавливать баланс цен. Эксперты считают, что, если не будут приняты специальные меры вроде запрета или ограничения экспорта топлива, к концу лета цены на самые ходовые марки бензина вырастут еще на четверть. ❑

С Монпарнаса в Отрадное

В Москве открылся третий по счету магазин знаменитой французской сети TATI (первые два появились в гипермаркетах «Рамстор» на Шереметьевской улице и Каширском шоссе). До нового TATI, разместившегося в торговом центре «Золотой Вавилон», добраться будет проще – он находится возле метро «Отрадное». Кроме того, в этом густонаселенном спальном районе до недавнего времени вообще не было магазинов, представляющих развитые в Европе сети. Возможно, эти обстоятельства привлекут в TATI дополнительных покупателей. Хотя представителям компании грех жаловаться – ежедневно в каждом из двух московских магазинов с этой маркой отоваривается по 15 тыс. человек. Французская сторона очень довольна работой российских TATI и считает их одной из главных составляющих своей международной сети. На своей исторической родине TATI известны как магазины очень дешевых товаров. И в Москве цены невысокие: например, хлопчатобумажные футболки можно купить за 59 рублей, колготки за 19,9 рубля, брюки за 600 рублей. Однако, по словам представителей компании, московские покупатели TATI – это люди с более высокими доходами, чем их французские «коллеги». Особенно французов радует то, что российский покупатель очень аккуратен. В парижских TATI в конце рабочего дня все вещи разбросаны или свалены в беспорядочные кучи. А в московских магазинах порядок. Репортеры одного из французских телеканалов однажды даже сделали здесь репортаж, рассказывая соотечественникам об «идеальном TATI». ❑

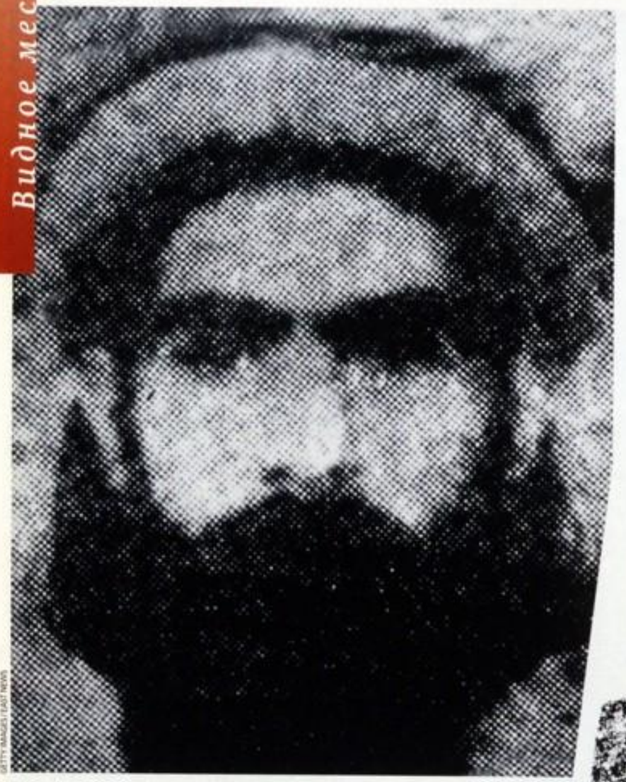
По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», BBC, Reuters

Почём «бесплатно»

Фонд «Индем» под руководством Георгия Сатарова работал два года, чтобы подтвердить очевидный для каждого россиянина факт: взятки берут. За что гражданам приходится платить чаще всего, показывает таблица:

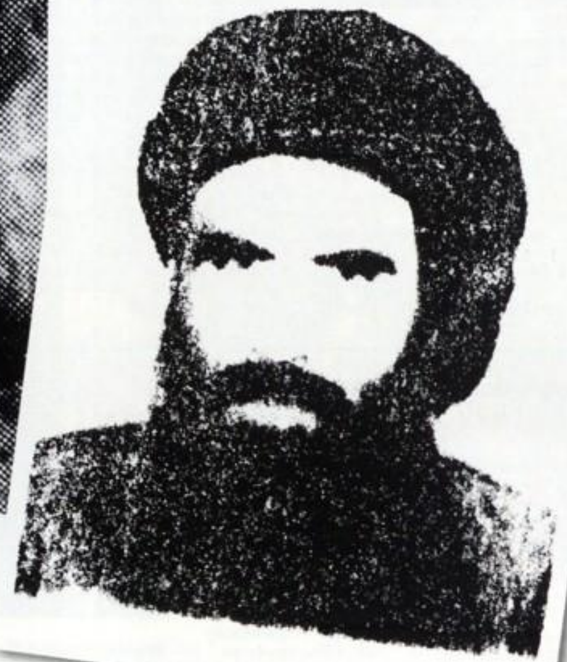
Бизнес без помех	33,8 млрд.
«Бесплатное» здравоохранение	600 млн.
«Бесплатное» поступление в вуз	449 млн.
Поборы на дорогах	368 млн.
Суд «по совести»	274 млн.

■ ЦЕНА НА ЗОЛОТО НА ЛОНДОНСКОЙ БИРЖЕ ДОСТИГЛА МАКСИМУМА ЗА ПОСЛЕДНИЕ 27 МЕСЯЦЕВ – БОЛЕЕ 315 ДОЛЛАРОВ ЗА УНЦИЮ. ■ БУНДЕСБАНК СООБЩИЛ, ЧТО РОСТ НЕМЕЦКОЙ ЭКОНОМИКИ В ПЕРВОМ КВАРТАЛЕ ЭТОГО ГОДА СОСТАВИЛ 0,3%. ■ ИЗРАИЛЬСКИЙ КНЕССЕТ ПРИНЯЛ В ПЕРВОМ ЧТЕНИИ ПАКЕТ ЧРЕЗВЫЧАЙНЫХ МЕР ЭКОНОМИИ. ОН ПРЕДУСМАТРИВАЕТ СОКРАЩЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ РАСХОДОВ НА 2,7 МЛРД. ДОЛЛАРОВ.



GETTY IMAGES (LAST NEWS)

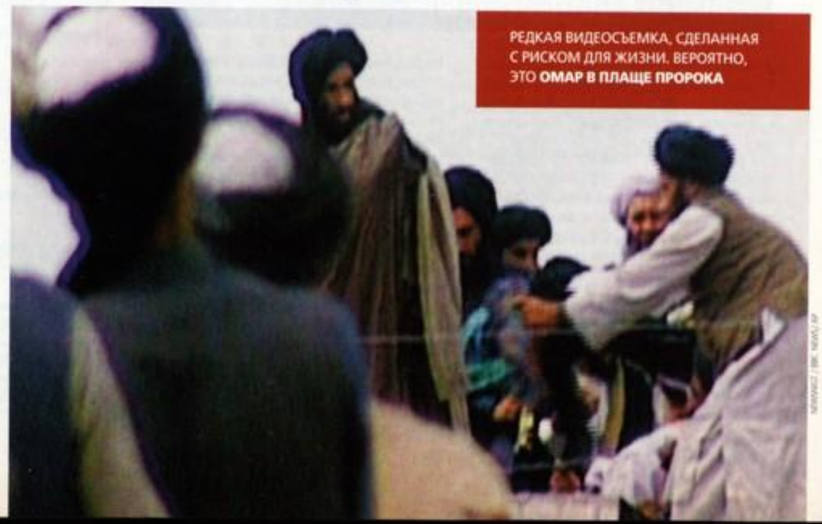
ПРАВИТЕЛЬСТВО АФГАНИСТАНА ПРОДОЛЖАЕТ ВОЕВАТЬ С ГЛАВОЙ ТАЛИБОВ МУХАММЕДОМ ОМАРОМ – НЕ ЧЕЛОВЕКОМ, А МИФОМ



ЭМИР-НЕВИДИМКА

Евгений Пахомов

Споры о том, уцелел ли глава талибов Мухаммед Омар под массированными бомбардировками хребта Тора Бора в конце прошлого года, можно, наконец, прекратить. Американские зеленые береты тщетно собирали останки боевиков по пещерам в надежде найти тело самого муллы и его арабского союзника Усамы бен Ладена. После того как в середине мая мулла лично дал интервью арабской газете «Аш-Шарк аль-Асуат», а на прошлой неделе еще одно интервью появилось в англоязычной арабской газете «Галф ньюз», стало ясно, что бомбы пощадили главу движения «Талибан». «США, как в свое время и Советский Союз, ждут в Афганистане ад и тяжелые потери, – заявил Омар, который обещает лично возглавить афганское сопротивление. – Битва лишь началась, и ее пламя поглотит Белый дом – оплот несправедливости и тирании!»



РЕДКАЯ ВИДЕОСЪЕМКА, СДЕЛАННАЯ С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ. ВЕРОЯТНО, ЭТО **ОМАР В ПЛАЩЕ ПРОРОКА**

Сегодня многие в Афганистане утверждают, что это Аллах укрыл Омара от глаз неверных в Тора Бора и вывел его с бен Ладеном и соратниками из окружения так, что они даже не оставили следов на глубоком снегу горных перевалов. Эта история лишь добавила таинственности образу муллы Омара.

Долгое время никто толком даже не знал, как он выглядит, лишь недавно стали появляться его фотографии, в большинстве своем нечеткие. Его биография туманна. Большую часть времени, что Мухаммед Омар возглавлял Афганистан, он прожил затворником в городе Кандагаре и почти не появлялся на людях. Интервью он дает редко и только журналистам-мусульманам.

Но самая большая загадка Омара – каким образом никому не известный полуслепой мулла вдруг в середине 90-х стал правителем Афганистана и возглавил политическое движение, для борьбы с которым сегодня объединились ведущие державы мира.

Превращение веселого Ходжи

Сам Омар считает, что его ведут высшие силы: однажды во сне ему явился Пророк Мухаммед и велел «стать и нести мир и веру в Афганистан». Впрочем, о мулле, который несет с собой правду и мир, в Афганистане заговорили задолго до появления Омара. Мулла Насреддин, мудрец и острослов, народный борец за справедливость, всегда был здесь одним из самых популярных фольклорных героев. (Истории о Насреддине в России известны благодаря повестям Леонида Соловьева, который именовал его Ходжой, как тоже называют влиятельных мусульман). Когда в Афганистан вошли советские войска, мулла Насреддин взял в руки оружие и превратился в муллу Моджахеда. С небольшой группой учеников он якобы умело побеждал целые армии неверных-шурави (советских) и всегда помогал бедным и обиженным. После вывода советских войск в 1989-м, когда Афганистан поделили между собой вооруженные группировки, грабившие всех подряд, люди стали рассказывать друг другу, что где-то (вон за тем хребтом) есть «праведный аул», где власть держит мулла Моджахед, который выгнал бандитов и установил справедливый порядок. Когда на афганской политической сцене появился Омар, мулла Моджахед обрел плоть и кровь. «Он дал мифу имя», – говорил мне один пакистанский журналист. Сегодня уже мало кто помнит, что поначалу лидер «Талибан» называл себя «мулла Мухаммед Омар Моджахед».

Большинство исследователей сходятся в том, что будущий «глава правоверных» родился в конце 50-х в большом, но захолустном городе Урузган. Пуштун из клана хотак, Мухаммед Омар получил начальное мусульманское образование в медресе городка Майванд в провинции Кандагар. Когда в 1979 году в страну вошла Советская армия, он примкнул к моджахедам, в боях потерял правый глаз. Но толком не известно даже, в какой из группировок он воевал: по одним данным, Омар был в отряде крупного моджахеда Наби Мохаммади, по другим – у полевого командира Юнуса Халеса. Недавно появилась информация, что он воевал в группировке самого Бурхануддина Раббани – будущего президента Афганистана и главного противника Омара. Ясно одно – сколько-нибудь заметной фигурой у моджахедов он не был.

Легендарная биография Омара, как и положено, начинается с подвига. Рассказывают, что однажды к молодому мулле Омару, открывшему медресе в деревне Сангсар в провинции Кандагар, прибежали люди и рассказали, что обкурившиеся гашишем моджахеды хватают девочек и тащат в свою казарму. Мулла созвал своих учеников и освободил девочек. «У Омара не было оружия, но Аллах вел его, и потому все пули моджахедов падали перед ним». Существует великое множество вариантов этой истории (Омар спасает от изнасилования и жен бедного крестьянина, и даже мальчиков). Все они относятся к 1993 году, когда в Афганистане появляется новая сила – молодежь, крайне недовольная властью моджахедов и в большинстве не успевшая повоевать с Советами. Они называли себя «Талибан» – «студенты». Лидером этой поначалу небольшой группы и стал Мухаммед Омар – уже тогда он отличался яростным религиозным фанатизмом.

САМИ-УЛЬ-ХАК, ГЛАВА МЕДРЕСЕ ХАККАНИЯ, В КОТОРОМ УЧИЛИСЬ ТАЛИБСКИЕ ЛИДЕРЫ

Сначала талибы охраняли караваны грузовиков от нападения моджахедов, а потом стали громить их разрозненные отряды. Противники талибов впоследствии заявляли, что их быстрые победы объясняются военной поддержкой Исламабада – они, мол, «пакистанские шпионы». Но на самом деле Исламабад обратил на них внимание лишь осенью 1994-го. Тогда правительство Беназир Бхутто намеревалось развивать торговые связи с молодыми государствами Средней Азии, но первый же караван грузовиков, шедший в Туркмению с грузом лекарств и ширпотреба, был разграблен моджахедами у города Кандагар. Исламабад обратился за помощью к решительным молодым людям, называвшим себя «студентами», – их база как раз была близ Кандагара. Отряд Омара зашел в тыл ничего не подозревавшим моджахедам и уничтожил их, грузовики были возвращены. В ответ Бхутто согласилась оказать талибам военную и финансовую помощь.

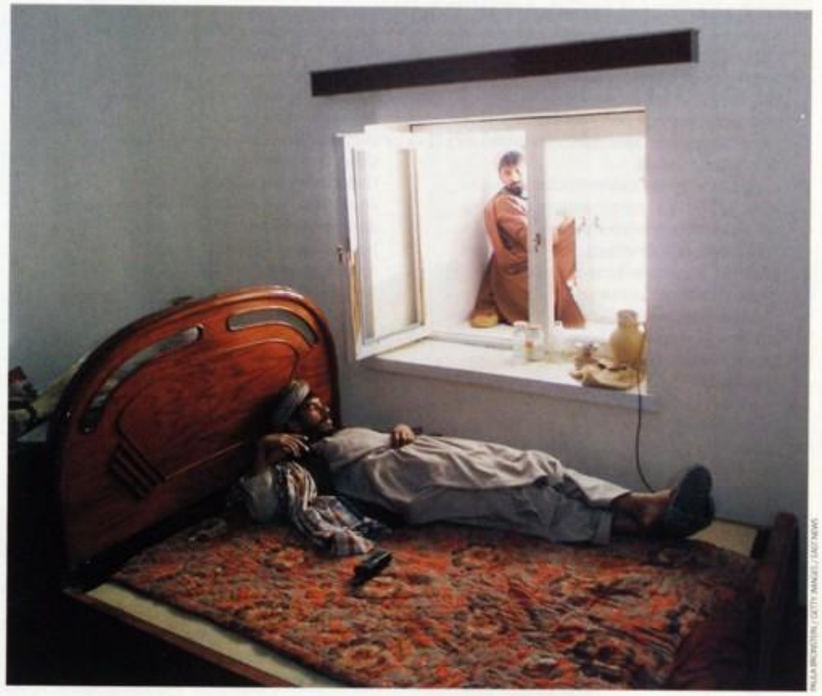
Впрочем, у «студентов» и раньше были связи в Пакистане, но не с правительством, а с исламистами (отношения которых с пакистанскими властями всегда были сложными). Большинство талибских лидеров учились в медресе Хаккания, расположенном неподалеку от пакистанского Пешавара. (Многие из них потом с гордостью добавляли к своему имени слово Хаккани.) Это медресе – один из главных центров деобандской теологической школы, названной так в честь знаменитого мусульманского университета в индийском городе Деобанде, с XIX века проповедовавшего борьбу с «разлагающим душу влиянием колонизаторов» и прививавшего ученикам отрицание всего неисламского. Эти молодые афганцы были уверены, что их страна стала жертвой неверных – колонизаторов, а все беды Афганистана оттого, что прокоммунистические власти, а потом и моджахеды отошли от ислама.

Я оказался в медресе Хаккания два года назад, и мне удалось поговорить с его главой – известным в Пакистане богословом Сами-уль-Хаком. Он гордо сообщил, что мулла Омар тоже завершал образование в его медресе, и по-своему объяснил мне причину легких побед талибов в Афганистане: «С одной стороны армия какого-нибудь Дустума, а с другой – армия Аллаха. Кто победит?»

Талибы объявили, что воюют не за какую-то политическую силу, а во имя Всевышнего. Уставшие от передела власти афганцы встречали их с восторгом. Молва о справедливом мулле Омаре, который убивает бандитов и несет настоящий ислам, бежала впереди его отрядов. Его самого никто не видел, этим отчасти и объясняется его успех. Как утверждает автор фильма «Кандагар» знаменитый иран-

ский режиссер Мохсен Махмальбаф, которого заинтересовал феномен муллы Омара, если бы страну возглавила личность известная, то слишком многие получили бы повод выступить против. Афганистану, лидеры которого перегрызались друг с другом, лучше всего подошла власть, не имеющая лица, но говорящая от имени самого Бога.

Сотни молодых людей со всей разоренной войной страны собирались на помощь праведному мулле, в 1995-м у него было уже 12 тысяч бойцов. На следующий год они взяли Кабул. «Власть в Афганистане валялась под ногами», – говорил мне известный пакистанский журналист Салим Сафи. Одноглазый мулла Омар поднял ее, объявив себя посланцем Пророка.



Меж слепыми и кривой – король

Но еще весной 1996-го, незадолго до того как части талибов вошли в Кабул, произошло событие, которое во многом определило будущее муллы Омара и его режима. В Кандагар по приглашению движения «Талибан» съехались более тысячи видных мусульманских богословов. Это был самый большой совет мулл и улемов за всю историю Афганистана. Глава талибов хотел получить одобрение своей власти. Большинство мусульманских авторитетов решительно поддержали Омара, заявившего, что Коран – «единственно возможная конституция для Афганистана». Более того, богословы объявили его амир уль-муминином – главой всех правоверных. Этого титула в мусульманском мире никто не удостаивался уже много веков.

Тогда же состоялось одно из немногих появлений муллы Омара на публике. Зато какое! В святилище Кандагара с XVIII века хранится уникальная мусульманская святыня – плащ Пророка Мухаммеда. За последнее столетие его лишь трижды вынимали из запертого на особые замки серебряного сундука. В 30-е годы, когда в стране свирепствовала холера, плащ вынесли на улицу, чтобы остановить эпидемию. Затем в 60-е взглянуть на плащ приехал король Афганистана Захир Шах (говорят, что, коснувшись святыни, он едва не лишился чувств от волнения). И вот мулла Омар на глазах многотысячной толпы вошел в святилище, попросил открыть сундук, взял плащ и направился к выходу. Хранитель робко заметил, что одеяние пророка должно оставаться в храме. «Не бойся, – спокойно ответил Омар. – Ты получишь его обратно».

Он вышел на крышу мечети и поднял плащ над головой. Толпа восторженно кричала: «Амир уль-муминин!» Омар набросил плащ пророка на плечи, а потом – полностью завернулся в него. Люди внизу ахнули, некоторые стали падать в обморок. Минут тридцать стоял Омар в одеянии Мухаммеда, наслаждаясь восторгом толпы. Затем молча спустился вниз и вернул плащ.

Талибы объявили о введении «настоящего ислама», а страну переименовали в Исламский Эмират Афганистан. Они мечтали о государстве, подобном тому, что было во времена пророка Мухаммеда и первых халифов, когда исламской общиной управляли «праведники, заботящиеся о каждом верующем и следящие за соблюдением Корана». Мусульмане этот период считают золотым веком.

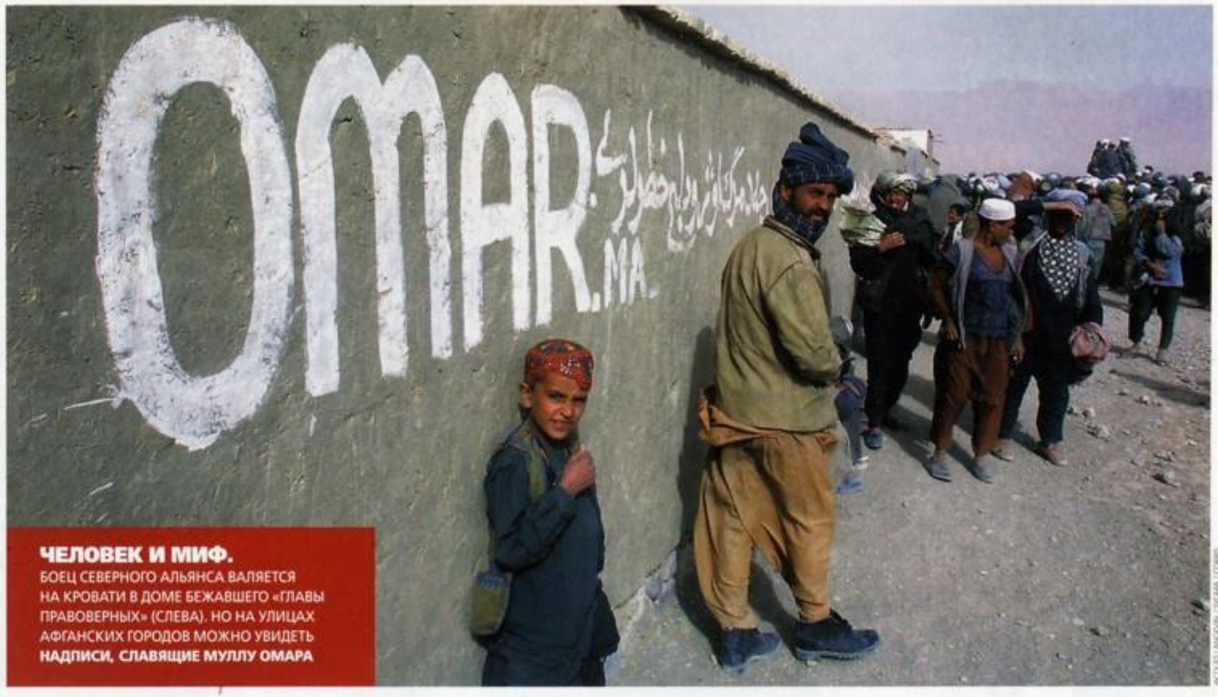
Роль такого «праведника» стал играть Мухаммед Омар. Министр иностранных дел «Талибан» мулла Вакиль Мутавакиль так объяснял иностранным корреспондентам систему власти в талибском Афганистане: «Все решения, что мы принимаем, основаны на советах амир уль-муминина. Он – высочайший авторитет, и мы никогда не перечим ему...» Мулла Омар сумел стать единым лидером страны, где лидеров всегда пруд пруди – они есть у каждого племени, рода, клана.

Новой власти действительно удалось навести в стране порядок, но ценой строжайших запретов. Проблема в том, что ислам Мухаммеда Омара – это ислам малообразованного муллы из захолустья. Первые же указы Омара предписывали жестоко расправляться с ворами и грабителями (казнить могли даже за мелкую кражу). Но также запрещали «немусульманские развлечения» – телевидение, фото- и видеосъемку, музыку. Женщинам не разрешали работать. Они обязаны были носить бурку – балахон, закрывающий лицо и фигуру. Впрочем, большинство крестьян и городских низов с удовлетворением восприняли эти нововведения – в деревнях афганские женщины всегда носили бурку.

«Студенты» насаждали свои указы с чудовищной жестокостью. Радикализм талибов насторожил весь мир, их осудили даже некоторые иерархи деобандской школы. Но муллу Омара не интересовало ничье мнение, он считал себя подотчетным лишь Всевышнему. Пакистанский дипломат, пытавшийся весной прошлого года отговорить талибов разрушать древние статуи Будд в провинции Бамиан, рассказал, как Омар объяснил это свое решение: «Ночью вдруг словно гора надавила мне на грудь, я увидел свет и услышал голос, который спросил, почему я еще не избавился от этих ложных идолов?»

Союз одноглазых

Омар мог быть доволен – его солдаты контролировали более 80 процентов территории Афганистана, он получил поддержку Пакистана, Саудовской Аравии и ОАЭ. Крупные западные компании намеревались проложить через Афганистан газопровод, что сулило экономические выгоды. Кроме того, Омара поддержал и саудовский мультимиллионер, имеющий огромное влияние в исламском мире, – Усама бен Ладен. Он, кстати, тоже потерял глаз в боях с советскими войсками.



ЧЕЛОВЕК И МИФ. БОЕЦ СЕВЕРНОГО АЛЬЯНСА ВАЛЯЕТСЯ НА КРОВАТИ В ДОМЕ БЕЖАВШЕГО «ГЛАВЫ ПРАВОВЕРНЫХ» (СЛЕВА). НО НА УЛИЦАХ АФГАНСКИХ ГОРОДОВ МОЖНО УВИДЕТЬ **НАДПИСИ, СЛАВЯЩИЕ МУЛЛУ ОМАРА**

Бен Ладен приехал в Афганистан в 1996-м по приглашению правительства Раббани, но когда талибы взяли Кабул, остался там. Ему понравился режим, который установил Омар, – он сам мечтал об обществе чистого ислама. По некоторым сведениям, они даже породнились, взяв себе в жены дочерей друг друга. Знал бы главный талибский мулла, чем обернется их дружба!

Первым серьезным предупреждением стал обстрел Афганистана американскими крылатыми ракетами в 1998 году. США потребовали от Омара немедленной выдачи «террориста номер один» бен Ладена, которого обвинили в организации терактов против американских посольств в Кении и Танзании. Мулла Омар отказался. Западные компании свернули свои афганские проекты, а против Кабула были введены международные санкции. Многие соратники муллы Омара стали жаловаться, что амир уль-муминин оказался под сильным влиянием бен Ладена и его арабского окружения.

Тем временем в стране стало нарастать недовольство. Выяснилось, что одного шариата для возрождения разрушенной многолетней войной экономики недостаточно. Производство в Афганистане отсутствовало, международные санкции по требованию США и России были еще ужесточены. Единственно, что помогало выжить голодавшим крестьянам, – это выращивание опийного мака. Чтобы переломить ситуацию с экономическим эмбарго, Омар был вынужден пойти на уступки. Так, в 2000 году он даже запретил маковые посевы. Но это не привело к отмене санкций, а лишь вызвало волну возмущения у афганских крестьян – талибы не смогли предложить им ничего взамен опия. Популярность муллы стала резко падать.

А после терактов 11 сентября режим Омара, ставшего ненадолго героем Афганистана, рухнул в считанные недели.

Начало нового мифа?

«Боритесь, говорю я вам, боритесь до конца. Ибо сомневающийся подобен раненому цыпленку – его поражение и смерть неизбежны». Эти слова мулла Омар адресовал своим сторонникам в конце прошлого года.

Несмотря на поражение, таинственный Омар не собирается складывать оружие. Удивительно, но после того как в конце прошлого года «глава всех правоверных» скрылся из Кандагара, взятого американскими «зелеными беретами» и частями Северного альянса, его популярность вновь стала расти. Говорили, что он бежал из города на такси, но многие «очевидцы» утверждают, что он мистическим образом исчез прямо из здания новой огромной мечети, которую по его приказу построили в Кандагаре.

А вскоре после того как в начале этого года он вновь ушел из окружения (правительство Афганистана заявило, что Омар скрылся на мотоцикле), в разных частях Афганистана стали появляться листовки за подписью амир уль-муминина. В них содержатся угрозы тем, кто «будет служить неверным».

Глава переходного правительства Афганистана Хамид Карзай понимает, что с мифом бороться гораздо сложнее, чем с живым человеком. Он даже пригласил местных и иностранных журналистов в бывший дом Омара, чтобы те увидели «бедную и безвкусную обстановку» его покоев – аляповатые пестрые пластмассовые люстры и вызолоченные цитаты из Корана, висящие по стенам. Местная печать распространяет рассказы бывшего телохранителя Омара, тот уверяет, что Омар «глуп, умеет подписывать лишь свое имя; он все время проводил, сидя на кровати и раздавая подчиненным инструкции».

Ностальгия по Омару в значительной степени объясняется тем, что сегодня в Афганистане снова нет порядка. Страну поделили лидеры вооруженных группировок, в городах возобновились грабежи, правительство не контролирует ситуацию на местах. После того как появилась очередная листовка Омара, призывающая закрыть все женские школы в стране, фанатик в Кандагаре плеснул кислотой в лицо учительнице, другой бросился с ножом на женщину, вышедшую на улицу без бурки.

А на стенах афганских городов все чаще можно увидеть надписи свежей краской: «ОМАР». ■

ЗАМДЕКАНА ФАКУЛЬТЕТА ТЕОЛОГИИ **ОТЕЦ АЛЕКСАНДР** – ОДНОВРЕМЕННО НАСТОЯТЕЛЬ УНИВЕРСИТЕТСКОГО ХРАМА

ВЯЧЕСЛАВ ДАНИЛОВ

СВЕТСКИЕ БОГОСЛОВЫ

В ОМСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ УЧАТ НА ТЕОЛОГОВ УЖЕ ВОСЕМЬ ЛЕТ

Борис Старцев

Лет пять–шесть назад, когда на дне открытых дверей в Омском государственном университете (ОмГУ) представляли специальность «теология», родители абитуриентов недоумевали. «У них были такие лица, как будто к ним пришли сектанты и предлагают приобрести свои книги», – вспоминает замдекана факультета теологии и мировых культур ОмГУ Сергей Ладыкин. Выпускник прошлого года Роман Шульга рассказывает, как еще школьником впервые прочитал о подготовке теологов в университетской газете: «Подумал, что на этом факультете попов готовят». Когда в числе преподавателей появился священник отец Александр в церковном облачении, студенты других факультетов, встречая его в коридорах, шарахались в сторону.

Сейчас теологический факультет в ОмГУ ни у кого удивления не вызывает. Обычное учебное подразделение, как физфак или истфак. Среди государственных вузов России Омский университет стал первым, где в 1994 году начали учить на теологов. Сначала в рамках отделения теологии на историческом факультете, с 2000 года – на факультете теологии и мировых культур (здесь можно выучиться и на теолога, и на культуролога). Потом это сделали еще несколько госвузов в разных регионах.

Новая специальность официально признана государством. Стандарт подготовки теологов утвержден Министерством образования РФ, на историческом факультете МГУ работает специальное учебно-методическое объединение (УМО), разрабатывающее учебные планы для университетов, готовящих теологов (в самом МГУ, правда, такой факультет открывать пока не собираются). Выпускники получают диплом государственного образца, им присваивается квалификация бакалавра теологии (срок обучения – четыре года). Через год можно будет получить еще и квалификацию специалиста (пять лет). Очевидно, в ближайшие годы в Омске откроется также магистратура (стандарт уже утвержден).

Идея создания теологического отделения в ОмГУ принадлежала тогдашнему декану истфака Александру Петрову, умершему в прошлом году. Он стал первым руководителем отделения теологии и позже деканом нового факультета. Инициативу поддержали и университетское начальство, и местные церковные власти (открытие отделения благословил митрополит Омский и Тарский Феодосий – необычайно активный церковный иерарх: за годы его руководства епархией число приходов выросло с шести до ста сорока).

Университетская автономия

Теологический факультет расположен в одном корпусе с другими гуманитарными факультетами (юридическим, иностранных языков). О его специфике напоминают разве что икона над дверью в кабинет декана и книги на полках методического кабинета (только что изданная литература по библейской тематике соседствует с «Научным атеизмом» советских времен). Среди преподавателей только один священник – двадцативосьмилетний отец Александр, выпускник истфака ОмГУ, принявший сан два года назад. Он является заместителем декана по внеучебной работе и руководит университетским приходом Святой Татьяны, расположенным в здании бывшего детсада (хотя в приходе вовсю идет ремонт, батюшка исправно проводит службы, здесь же работают воскресная школа, курсы для школьных учителей и для всех желающих узнать побольше о православии).

Декан факультета Дмитрий Синельников говорит, что с удовольствием приглашал бы читать лекции других священников. Но в Омско-Тарской епархии они без того перегружены работой, да и мало кто из них готов профессионально вести занятия со студентами (это общая для России проблема: квалифицированных священников-преподавателей не хватает даже для духовных учебных заведений). В ОмГУ как-то приезжал с лекциями профессор Свято-Тихоновского богословского института, автор ряда нашумевших книг диакон Андрей Кураев, но постоянно приглашать московских «светил» университету не по карману. Иногда, правда, со студентами общается сам митрополит Феодосий, но в работе с ним свои сложности. Владыка – человек занятой и обычно сильно задерживается. Штатный преподаватель отец Александр тоже не всегда пунктуален. На семинар по нравственному богословию, на который он пригласил корреспондента «Журнала», батюшка опоздал минут на сорок – задержался на крестинах.

Когда в ОмГУ только начинали обучать теологии, возникали опасения, что церковь будет вмешиваться в учебный процесс. Основания для этого есть. В разработке государственных требований к отделениям и факультетам теологии участвовали представители духовенства (заместителем председателя УМО является ректор Свято-Тихоновского богословского института протоиерей Владимир Воробьев, секретарем – преподаватель того же вуза отец Константин Польсков). В результате некоторые требования УМО подходят скорее для небольшого духовного вуза, нежели для огромного светского университета. Например, назначать преподавателей специальных дисциплин предписано ученому совету университета по согласованию с УМО и с руководством местной епархии. Эти требования в ОмГУ попросту не могут быть выполнены, поскольку они нарушают принцип университетской автономии. Но в вузе «помельче» совладать с ними может быть не так просто.

В госстандарте, впрочем, отмечено, что обучение богословов носит светский характер и его целью не является подготовка священнослужителей. Есть и другие оговорки, формально ограничивающие вмешательство церкви в учебный процесс. Например, «в соответствии с действующим законодательством» в процессе обучения «не предусмотрено совершение культовых обрядов».

Проводя отбор абитуриентов на факультет теологии, приемная комиссия не имеет права интересоваться их религиозными убеждениями и даже причинами выбора специальности. Тем более что система набора студентов в ОмГУ отличается от общепринятой. Абитуриент здесь сдает экзамены (русский язык и на выбор историю или обществознание) на все гуманитарные факультеты одновременно. В заявлении он указывает рейтинг специальностей (допустим, на первом месте юриспруденция, на втором – психология, на третьем – теология и т.д.) и в результате поступает на ту из них, где проходной балл не ниже полученного на экзаменах. Факультет теологии и мировых культур не из самых престижных, так что здесь иногда оказываются студенты, которым не хватило баллов для поступления куда-то еще. Понятно, что при такой системе теологию в ОмГУ изучают как верующие люди, так и атеисты.

Настрой души

Учебный план теологов, помимо обычных для гуманитарного факультета дисциплин, содержит специальные: догматическое богословие, экзегетика (толкование) Священного Писания, вероучительная литература, новые религиозные движения (в рамках этого курса студенты изучают деятельность различных сект) и другие. Завкафедрой истории и теории религии Юрий Балакин говорит, что при изучении сакральных текстов настоящим богословам необходим «соответствующий настрой души», и в этом отличие теологии от религиоведения (такая специальность также есть в государственном перечне). «Богословие, конечно, остается наукой, – поясняет Юрий Васильевич. – Но такой, которая требует не только логического вывода, но и априорных знаний, основанных на вере».

Недавно принятый образовательный стандарт по направлению «теология» позволяет давать специализацию также по исламскому или иудейскому богословию. Но в Омске с самого начало было понятно, что обучение будет ориентировано на православных – самую многочисленную конфессию. С другими религиями здесь лишь знакомятся. Их изучают с религиоведческих позиций – «настрой души» уже не требуется. Например, Вячеслав Данилов, един-

Безальтернативная теология

На сегодняшний день факультеты и отделения теологии работают в девяти государственных вузах: Омском, Белгородском, Тульском, Барнаульском и Владивостокском университетах, педагогических университетах Екатеринбурга, Тулы и Рязани, а также в Саровском физико-техническом институте. В будущем году аналогичные факультеты собираются открыть Орловский и Ростовский университеты. Во всех этих учебных заведениях обучают православной теологии. Недавно муфтий Дагестана потребовал открыть факультет исламской теологии в университете Махачкалы, но пока дальше разговоров дело не пошло.

ственный на факультете специалист по исламу, изучающий его распространение в Сибири, читает курсы «История ислама» и «Исламская вероучительная литература», хотя их нет в списке обязательных предметов. В ОмГУ их ввели в качестве «регионального компонента»: Омская область граничит с Казахстаном и более 10 процентов населения области – мусульмане. Есть приверженцы ислама и среди студентов. Второкурсница Бикена Жетикеева – этническая казашка – вместе с другими студентами работала на субботнике в приходе отца Александра (будущие теологи убирали мусор вокруг здания). В беседе с корреспондентом «Журнала» девушка сразу сообщила, что она мусульманка и что религиозные убеждения никак не мешают ей учиться.

Так что без «настроя души» учиться вполне возможно. Другой вопрос, каков будет результат. «Теология – это не просто специальность, а жизненный выбор, – говорит Сергей Ладыкин. – Если это не так, то человек выходит из университета в лучшем случае религиоведом». Довольно часто студенты приобщаются к вере во время учебы. Роман Шульга, по окончании факультета ставший преподавателем педколледжа и на общественных началах – старостой прихода Святой Татьяны, до поступления был атеистом. Теперь он говорит, что его привел на факультет «промысел Божий». Замдекана Сергей Ладыкин, окончивший отделение теологии в 1998 году, тоже крестился во время учебы. Но есть и совсем другие примеры: один из выпускников даже стал крупье в казино.

Практически все преподаватели вероучительных дисциплин – люди верующие. Когда отделения и факультеты теологии только собирались открывать, были опасения, что преподавать на них ринутся бывшие «специалисты» по научному атеизму. В Омске это не подтверждается – во всяком случае, со слов сотрудников факультета. Покойный Александр Петров раньше занимался археологией, Юрий Балакин – историей Древней Греции, преподаватель философии Геннадий Порохин – русской метафизикой (утверждает, что делал это с 1972 года).

Впрочем, задачу воцерковления студентов на факультете никто не ставит. «Мы не можем судить о том, что происходит у каждого студента в душе, – говорит Юрий Балакин. – Некоторые наверняка остаются равнодушны к вере». Зато Юрий Васильевич уверен в терпимости своих выпускников: «Они никогда не скажут дурного слова о представителях какой бы то ни было конфессии».

ВТОРОКУРСНИЦА ОМГУ **БИКЕНА ЖЕТИКЕЕВА – МУСУЛЬМАНКА, НО ЭТО НЕ МЕШАЕТ ЕЙ ИЗУЧАТЬ ПРАВОСЛАВНОЕ БОГОСЛОВИЕ**

Жизненный выбор

Среди абитуриентов ОмГУ немало тех, кто при поступлении ставил факультет теологии на первое место в абитуриентском рейтинге. Но и из них многие приходят сюда, чтобы просто получить серьезное гуманитарное образование и диплом самого престижного вуза Омской области. Все это позволит найти хорошую работу, пусть даже не связанную с теологией, а при необходимости быстро переквалифицироваться. Из четырех выпусков теологов (на каждом курсе учится около 40 человек) многие пошли преподавать гуманитарные дисциплины в вузы, школы и профессиональные колледжи, кое-кто остался в аспирантуре Alma mater (можно написать диссертацию по богословию и получить степень кандидата философских наук). Остальные устроились в самых разных местах, вплоть до медвытрезвителя. Всего один человек с вечернего отделения еще во время учебы стал священником (сейчас он служит в городском Свято-Никольском соборе).

Практика, которую студенты проходят после каждого курса, поиску работы по специальности не способствует. Есть литургическая практика (студенты изучают порядок службы в храме, хотя при этом не обязаны вести себя как православные прихожане) и монастырская практика – студенты две недели живут в монастыре на правах паломников, то есть участвуют в монастырской жизни и выполняют поручения настоятеля. Не пожелавшие «идти в монастырь» проводили в городе социологические опросы на религиозные темы.

Многие нынешние студенты также собираются делать карьеру, не связанную с основной специальностью. На старших курсах есть возможность за небольшую плату параллельно получать второе образование – юридическое, экономическое или психологическое, и некоторые студенты-теологи эту возможность используют. Многие серьезно работают уже во время учебы. При мне студент четвертого курса – хорошо одетый, с мобильным телефоном в руке – пришел в деканат осведомиться об условиях приема в аспирантуру. Оказалось, парень работает в одной из компаний мобильной связи, которая собирается открывать представительство в Омске, а изучать теологию ему просто интересно. Аспирантура важна еще и потому, что дает отсрочку от армии – в Омском университете нет военной кафедры.

Студент второго курса Александр Седов имеет собственную фирму – говорит, что основной доход получает летом, когда может полностью отдаться работе. Из заработанных денег платит за учебу (платных студентов на каждом курсе – до 25 процентов, учеба стоит около 15 тысяч руб. в год). Теологическое образование для Александра – это «глоток воздуха после той грязи, в которой я оказался по воле обстоятельств» (до поступления в ОмГУ он служил в армии, затем работал в МВД). А его однокурсник Алексей Фесенко собирается по окончании университета работать по специальности. На учебу его направила администрация Ямало-Ненецкого автономного округа, по окончании университета обещали взять на должность специалиста по связям с религиозными организациями.

Практически все студенты говорят о том, что теологическое образование «дает хорошую базу». Это в первую очередь мировоззренческие дисциплины. «Наш преподаватель философии говорит, что теолог должен читать 400 страниц философского текста в день», – говорит Александр Седов. Курс философии Геннадия Порохина для теологов рассчитан на два с половиной года, и это для студентов самый тяжелый предмет. Ребята рассказывают, что на первом курсе удавалось прочитывать не больше пяти страниц в час. Потом, конечно, пошло быстрее, но философские труды Гуссерля и Ясперса все равно у многих вызывают ужас.

С изучением богословских текстов тоже сложности. Хорошо, что работы отцов церкви в основном переведены на русский – латынь будущие теологи еще изучают, но древнегреческий в программе не предусмотрен. Зато труды современных богословов на иностранных языках (о современном отечественном богословии, которое после 1917 года практически не развивалось, всерьез говорить пока не приходится) большинству студентов не по силам – английский и немецкий будущие теологи «проходят» в том же объеме, что и в любом неязыковом вузе. Занятия, например, по нравственному богословию, которые проводит отец Александр, – это скорее беседы о нравственности и смысле жизни. Вот и на семинаре, на котором присутствовал корреспондент «Журнала», один студент делал доклад о том, как Русская православная церковь относится к правонарушениям, а все остальные обсуждали. Достоин ли смертной казни торговец наркотиками? Может ли покаяться проститутка, которая пошла на панель, чтобы прокормить своих детей? Мнения по последнему вопросу расходятся, какая-то девушка с задней парты замечает: «Я думаю, для многих панель – это не так уж страшно».

Ни один из студентов факультета, с которыми общался корреспондент «Журнала», не сказал, что и после учебы собирается продолжать изыскания в области богословия. Ребята вообще не очень хорошо представляют себе, как и где этим можно заниматься в нынешних российских условиях. Подготовка теологов в Омске сродни историческому или философскому образованию, после которого основной возможностью работать по специальности и худо-бедно зарабатывать на жизнь остается преподавание. ■

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.

ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц

ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет

3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов

КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

SPL/EAO NEWS

Переменные постоянные

По всей видимости, законы природы вовсе не всегда были такими, какими мы их знаем: на ранних стадиях развития Вселенной они заметно отличались от нынешних. К такому выводу пришла группа физиков из австралийского университета Нового Южного Уэльса под руководством профессора Джона Уэбба. Изменились, к примеру, так называемые фундаментальные константы: заряд электрона, скорость света, постоянная Планка. Ученые изучали «постоянную тонкой структуры» – физическую величину, представляющую собой по сути комбинацию перечисленных констант. Дело в том, что частоты, на которых атомы поглощают или излучают электромагнитные волны, располагаются небольшими группами, так называемыми линиями. Каждая такая линия в свою очередь состоит из ряда близко лежащих линий, то есть имеет тонкую структуру. Взаимное расположение этих линий «второго порядка» и описывается постоянной тонкой структуры. В ходе эксперимента сотрудники Уэбба провели специальные наблюдения за квазарами при помощи десятиметрового телескопа в одной из обсерваторий на Гавайях. Квазары являются весьма экзотическими космическими объектами. Они находятся дальше от Земли, чем самые далекие из известных нам звезд и галактик, так что излучаемый ими свет преодолевает путь до нашей планеты за миллиарды лет. Поэтому, анализируя спектральный состав этого «древнего» света, можно установить, какова была тонкая структура линий в спектрах химических элементов в те давние времена. Оказалось, она сильно отличалась от нынешней. Напрашивается вывод: постоянная тонкой структуры менялась со временем, а значит, менялись и фундаментальные постоянные. ❑

Астероиды и динозавры

По одной из широко распространенных теорий, динозавры исчезли с лица Земли около 60 млн. лет назад из-за столкновения нашей планеты с каким-то крупным космическим телом, вероятнее всего, с астероидом. Пол Олсен из Колумбийского университета (Нью-Йорк) считает, что наступление эпохи динозавров также связано с аналогичной космической катастрофой. Основанием для такого вывода служат находки иридия и спор папоротника в геологических слоях, возраст которых соответствует времени возникновения гигантских рептилий. Иридий – чрезвычайно редкое вещество, и его почти всегда находят в местах падения метеоритов или астероидов, а папоротники распространились повсюду одновременно с динозаврами. Столкновение Земли с астероидом, по мнению Олсена, погубило многие формы жизни, и в результате образовалась экологическая ниша, которую смогли занять динозавры. Пока новую гипотезу подтверждают данные только из одного места – Ньюаркской расщелины на севере США, поэтому большинство палеонтологов предпочитают не комментировать сенсационные выводы Олсена. ❑

Компьютерное топливо

Американские химики во главе с Родни Бартлетом из Флоридского университета заявили, что им удалось приблизиться к оригинальному решению топливной проблемы. Идеальным горючим они считают твердую форму азота, у которой каждая молекула состоит из пяти положительных и пяти отрицательных ионов. Каждая пятерка замкнута в пятиугольное кольцо и вместе с кольцом противоположного знака образует электрически нейтральный комплекс. Сейчас новое топливо существует в виде компьютерной модели – пока синтезирована только положительно заряженная половинка комплекса. Но ученые уверены: если вещество удастся синтезировать, то оно будет достаточно устойчиво и легко транспортабельно. Расчеты также показывают, что использование твердого азота, например, в качестве ракетного топлива позволит уменьшить стартовую массу ракеты вдвое. ❑

NOVINT

Впервые вместе

Наиболее нетерпеливые родители скоро получат возможность дотронуться до своих детей еще до их рождения. Фирма Novint, базирующаяся в Нью-Мексико, выпустила устройство для общения младенца с будущими родителями. Ультразвуковой «щуп» оканирует утробу матери и передает данные компьютеру, формирующему трехмерный образ ребенка. Самое главное, что эти манипуляции совершенно безопасны для младенца – он их не чувствует. В компьютер также закладываются данные об эластичности кожи ребенка и ее температуре. Всю эту информацию компьютер преобразует в импульсы, управляющие «осязательным» устройством, – держась за специальную ручку, вы сможете «погладить» своего будущего отпрыска. ❑

Учености плоды

АВСТРАЛИЙСКАЯ ФИРМА COSMOS ПРИСТУПИЛА К ВЫПУСКУ МАНГАЛОВ, НА КОТОРЫХ МОЖНО ЖАРИТЬ МЯСО, ИСПОЛЬЗУЯ СОЛНЕЧНУЮ ЭНЕРГИЮ. Стоимость новинки составит около 30 тыс. долларов.

Согласно данным специального доклада ООН, **В РЕЗУЛЬТАТЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЧЕЛОВЕКА К 2032 ГОДУ БОЛЕЕ ЧЕМ ДВУМ ТРЕТЯМ ЗЕМНОЙ ПОВЕРХНОСТИ БУДЕТ НАНЕСЕН СЕРЬЕЗНЫЙ ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ УЩЕРБ.**

КИТАЙ ОФИЦИАЛЬНО ОБЪЯВИЛ О ПЛАНАХ СТРОИТЕЛЬСТВА К 2010 ГОДУ ПОСТОЯННОЙ ОБИТАЕМОЙ СТАНЦИИ НА ЛУНЕ. При этом первый пилотируемый полет китайского космического корабля запланирован на 2005 год.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science, AP

Безопасность и качество!

Информация и бронирование билетов в Москве:
- Павелецкая пл., д. 2, стр.3,
- ул. Охотный ряд, д. 2 (г-ца «Москва»)
- 2-й Смоленский пер., д. 3/4

тел. (095) 241-7676, 241-4800 (круглосуточно)

ТРАНСАЭРО АВИАКОМПАНИЯ

Восточная ТРИБУНА

ФУТБОЛЬНЫЙ «БУМ» ДОКАТИЛСЯ ДО ЯПОНИИ. МЕСТНОЕ НАСЕЛЕНИЕ НАПУГАНО

Василий Головнин

Странным делом занималась в конце мая спецгруппа компании «Железные дороги – Центральная Япония»: два десятка человек старательно поливали густым техническим клеем присыпанные гравием насыпи у стальных путей. Нет, техники не сошли с ума – они лишь выполняли указание сотрудников служб безопасности, рассудивших, что камешки с железнодорожных насыпей могут стать грозным оружием в руках заморских фанатов. Решено было не только склеить гравий, но и привинтить урны для мусора к станционным платформам. Дабы зловредные болельщики, о которых здесь рассказывают истории одна страшнее другой, не использовали их в качестве метательных снарядов.

Пока этим занимаются в Сидзуоке, где будут играть немцы с камерунцами и наши с бельгийцами. Однако, если хватит времени, японцы намерены обработать клеем железнодорожные насыпи везде, где пройдут основные матчи чемпионата, перевернувшего жизнь их безопасной и аккуратной страны.

Как японцев приучили к футболу

Из всего разнообразия алкогольных напитков японцы до последнего времени предпочитали пиво и виски, сильно разбавленное водой. Сакэ употребляют здесь в основном под соответствующую закуску типа прижившихся и в России суси-сасими. Однако в 90-х годах все изменилось: японцев стали убеждать, что в мире нет напитка лучше виноградного вина, которое, мол, и для здоровья полезно, и свидетельствует об утонченном вкусе. Рекламная кампания дала фантастический результат – теперь заморскими каберне или шабли местные жители запивают даже традиционные блюда из сырой рыбы. Похожая история произошла и с футболом. До начала модернизации Япония коллективных спортивных игр не знала вообще. При императорском дворце иногда устраивали забавы с мячом, однако простой люд в таких развлечениях не участвовал. Вместе с завезенным с Запада понятием спорта в Японию импортировали и первую игру для широких масс – американский бейсбол. Именно бейсбол стал общенациональным увлечением. Все послевоенные годы бейсбол был в Японии главной темой мужских разговоров, а его «звезды» по популярности затмевали и политиков, и эстрадных певцов.

Однако в 1993 году в Японии была создана общенациональная футбольная «Джей-лига», в которую вложили солидные деньги автомобилестроительные компании и концерн «Кирин» – ведущий в Японии производитель пива. Во всех крупных городах появились команды с хорошо разработанной символикой, и произошло чудо: местное население буквально помешалось на новой спортивной забаве. Все произошло по «винному» варианту: публику убедили, что в отличие от простецкого бейсбола футбол – это нечто утонченное, изящно-европейское и страстно-латиноамериканское. На стадионы стали ходить даже девушки, с удовольствием рисовавшие на щечках яркие полоски цвета флагов любимых команд. Возникла индустрия футбольных товаров, комиксов на футбольные темы, а мальчишки стали гонять пятнистые мячи на полях, предназначавшихся раньше для бейсбола. Японские футбольные знаменитости – например, завербованный играть в Италию Хидэтоси Наката – считаются воплощением утонченного стиля: они носят костюмы от Армани, не стесняются краситься в блондинов и рекламируют мобильные видеотелефоны.

– Бейсбол остается увлечением пап и дедушек, – говорит известный в Токио специалист по социальной психологии Такэси Хонда. – Разговоры о бейсболе ведут в пивнушках, а футбол ассоциируется с модными барами и дискотеками.

АМБИЦИИ

Истребители вместо зонтиков

Когда шесть лет назад корейцы узнали, что местом проведения чемпионата мира по футболу 2002 года будут сразу две страны – Корея и ее бывший колонизатор Япония, они были сильно разочарованы. Южная Корея добивалась от ФИФА совсем другого: она рассчитывала стать первой в истории Азиатского континента хозяйкой главного футбольного турнира.

Смирившись с ролью соорганизатора, Корея постаралась сделать все, чтобы ее часть чемпионата стала более красивой и безопасной, эффектной и незабываемой. Главный предмет гордости Кореи – десять стадионов, на строительство и реконструкцию которых было затрачено 2 млрд. долларов. Центральный футбольный стадион Кореи Seoul World Cup, где состоится церемония открытия чемпионата, уже начал себя окупать: как только он был достроен в ноябре прошлого года, туда сразу стали водить платные экскурсии. Другая достопримечательность – стадион в городе Тэгу. Его сложная сдвижная крыша, сильно загнутая на концах, выполнена в традиционном стиле корейских домов. А стадион в городе Чонджу мало того что окружен рекой, в его конструкции есть кабели, спускающиеся с крыши на землю и изображающие двенадцать струн местной арфы.

Корейцы стремятся поразить мир. К примеру, напротив сеульского стадиона специально к чемпионату соорудили самый высокий в мире фонтан. Его струя бьет ввысь на 202 метра. На сооружение водной забавы угрохали около 6 млн. долларов. Однако торжества не замкнутся в границах стадионов. Организаторы мундиаля превратят весь Сеул в одну большую сценическую площадку. Уже сегодня открываются выставки, на улицах установлены огромные световые панно, по которым обещают показывать матчи, самые красивые голы и т.д. Даже стены домов, заборы и фонарные столбы не остались без внимания – их покрывают художественной росписью.

В деле обеспечения безопасности с Кореей активно сотрудничают Соединенные Штаты. Оно и понятно – все три матча, в которых играет американская сборная, состоятся на территории Кореи. К тому же американские военные, размещенные на севере страны и призванные следить за ядерным соседом – КНДР, уже имеют опыт подобной помощи. В 1988 году во время Олимпиады в Сеуле они вели усиленное воздушное наблюдение. Новшество нынешнего чемпионата – США направили в Сеул спецчасти по борьбе с биотерроризмом. В этом их поддержало корейское министерство связи, выделив 1,7 млн. долларов на повышение безопасности почтовых услуг и гарантируя, что споры сибирской язвы на «месячник футбола» не проникнут.

На стадионах болельщиков «накроют» своеобразным колпаком безопасности: войска ПВО Кореи впервые в мировой практике установят вблизи спортивных арен ракеты класса «земля-воздух». Кроме того, небо над стадионами постоянно будут патрулировать военные истребители. Их маршруты продуманы таким образом, чтобы звук реактивных двигателей не помешал проведению матчей.

Порядок на стадионах обещает быть образцовым. Запрещено даже курить. Причем не только игрокам и тренерам, но и болельщикам и высокопоставленным лицам. Из спиртных напитков будет продаваться только пиво. При входах установят специальные контрольные пункты, где зрителей могут проверять на наличие алкоголя в крови. В случае превышения дозволенной нормы у нарушителей конфискуют билеты. Кстати, агрессивных фанатов на чемпионате будет немного. При сотрудничестве с МВД других стран Корея собрала соответствующую базу данных и запретила въезд в страну самым оголтелым.

Зато те болельщики, чье поведение не вызовет нареканий, будут окружены вниманием и заботой. К примеру, если во время матча пойдет дождь, то им предоставят плащи. И это не красивый жест, а необходимость, поскольку чемпионат совпадает с дождливым сезоном в Корее. По статистике из 30 дней в июне здесь 17 льет дождь. Зонты же на стадионах запретят – по соображениям безопасности.

Сергей Васильев

Новомодная игра уже превратилась в крупный бизнес с оборотом в сотни миллионов долларов. В попытке развить свой коммерческий успех организаторы «Джей-лиги» и начали борьбу за право принять у себя чемпионат мира 2002 года. В финал этой схватки страна вышла голова в голову с Южной Кореей, где японцев традиционно недолюбливают как бывших колониальных владык. Чтобы не ссориться с ближайшим соседом, Токио согласился на беспрецедентное решение о совместном проведении чемпионата, рассудив, что доходов хватит на всех.

Палатки с биотуалетом

Американская поп-дива Анастасия считает своей торговой маркой загорелый живот, который она всякий раз демонстрирует, появляясь на публике. Исключением не стало и ее посещение штаб-квартиры японского оргкомитета чемпионата мира по футболу, где заседают чопорные пенсионеры из числа отставных президентов крупных компаний. Многие из них лишились дара речи при появлении американки в короткой маечке и обтягивающих брючках клеш. Однако быстро преодолели смущение и провели с Анастасией деловой разговор. Еще бы: ведь эта певица исполняет официальную песню чемпионата с незамысловатым названием «Бум». На «бумах» основана и вся ее мелодия, использующая традиционные барабанные ритмы Японии и Кореи. Продажа компакт-дисков с этой песней уже принесла первые сотни тысяч долларов, а во время чемпионата ее сбыт должен увеличиться во много раз.

Да что пластинки – даже самые заурядные супермаркеты в Японии сейчас завалены сувенирной продукцией. Примерно за сотню долларов можно купить, например, настоящую синюю майку японской сборной – подлинное чудо спортивного конструирования, созданное компанией «Адидас». Вдвое дешевле стоят подделки, которыми торгуют челноки, завозящие из Китая и Таиланда ширпотреб с липовыми этикетками. Стремительно растут продажи кепок, полотенец, брелоков для мобильных телефонов и прочей мелочи с эмблемами чемпионата. Собственными глазами видел, например, бутылку сакэ с портретом Владимира Путина, российским флагом и загадочной надписью по-русски: «Победа, хорошо».

Сданы уже почти все гостиничные номера в районе главных стадионов чемпионата. В Саппоро, где в первом круге схлестнутся англичане с аргентинцами, к 25 апреля свободными оставались лишь места в традиционных постоялых дворах, где спать придется на соломенных матах-татами. Для тех, кому не достанется номер в гостинице, готовят палаточные городки с биотуалетами и полевыми кухнями.

Кстати, на реконструкцию стадионов, отелей и создание инфраструктуры в Японии уже затратили почти 4,5 млрд. долларов. Для сравнения: Франция на те же цели в 1998 году выложила всего 1,5 миллиарда. Однако японцы считают, что затраченные деньги окупятся с лихвой. По расчетам исследовательского центра крупной страховой компании «Дайити сэймэй», на чемпионате в период с апреля по конец июня страна сможет при благоприятном стечении обстоятельств заработать в виде чистой прибыли почти 3 млрд. долларов. Вместе с эффектом от капитального строительства это приведет к росту валового внутреннего продукта Японии в текущем году на 0,3 процента.

Впрочем, по мере приближения чемпионата приятные ожидания постепенно сменяются паникой. Причина проста – в Японию приедет не менее 400 тыс. иностранцев. «Это самое большое испытание для нашей страны со времени американской оккупации после Второй мировой войны, – сказал мне один из обозревателей японского информационного агентства «Киодо Цусин». – Конечно, на зимнюю Олимпиаду в Нагано в 1998 году тоже приезжало много иностранцев. Но, согласитесь, тихие поклонники фигурного катания не могут идти ни в какое сравнение с футбольными болельщиками».

«Мы такие разные»

Для справки: в Японии живут только японцы – 99 процентов 127-миллионного населения страны составляют люди одной национальности, с общей культурой и привычками. За столетия островного существования они привыкли относиться к иноземцам с опаской. Японцы, кстати, давно уже не отличаются агрессивным национализмом и ненавистью к чужакам. При виде иностранца они скорее испытывают душевный дискомфорт: а вдруг это беловолосое и длинноносое чучело потребует чего-то на непонятном языке? Или начнет вытворять невесть что в соответствии со своими неведомыми обычаями?

Торговцы в Осаке, втором по значению городе Японии, уже полгода изучают английский. Во всех городах, где состоятся матчи, раздают буклеты с обиходными фразами на английском, французском, испанском, корейском, китайском и русском. Впрочем, на эти разговорники надежды мало – японцы известны своей неспособностью к иностранным языкам. Зато они сильны в электронике: в отделениях полиции и «скорой помощи» уже введена компьютерная система общения с заграничными гражданами. Она автоматически определяет язык, на котором говорит позвонивший, дает ему некоторые простейшие советы и в случае затруднений переключает на центр, где в дни чемпионата будут дежурить переводчики. По-русски, кстати, компьютер говорит с польским акцентом – видно, контракт на запись необходимых фраз получил кто-то из наших западных соседей.

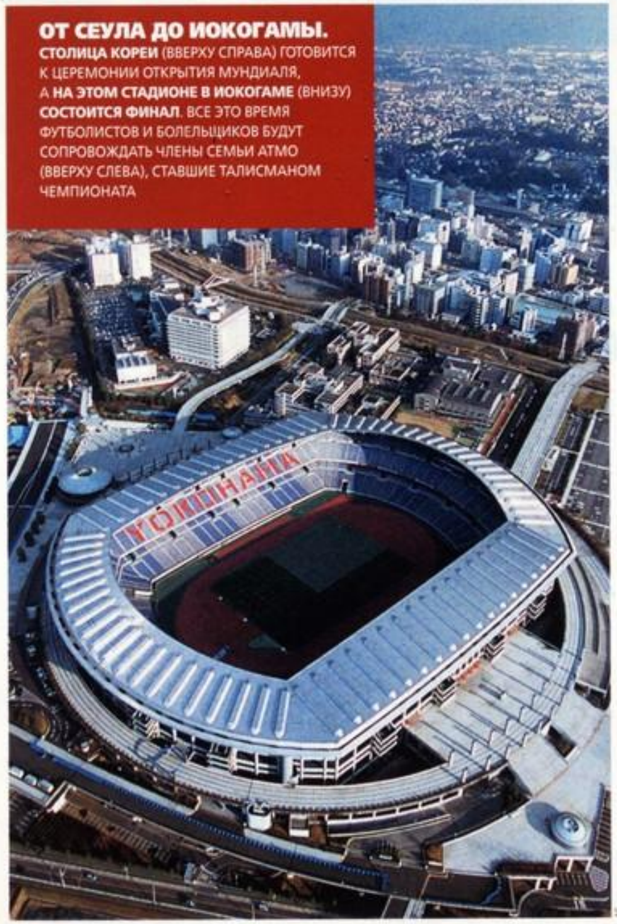
Впрочем, российские граждане японскую полицию не очень беспокоят – на чемпионат их приедет немного из-за непомерно взвинченных цен на туры. Местных блюстителей порядка куда больше интересуют англичане, немцы, итальянцы и латиноамериканцы – самый взрывоопасный контингент с точки зрения обеспечения безопасности.

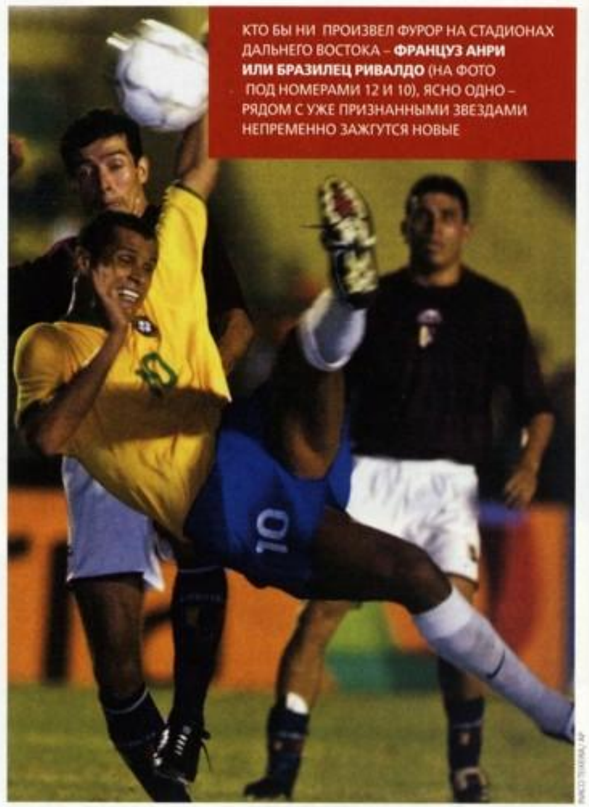
По мере приближения чемпионата город Саппоро переходит на осадное положение. Местные власти не без оснований опасаются, что британские болельщики при любом исходе игры схлестнутся там с земляками Диего Марадоны. Полицейским уже выдали новые, облегченные доспехи, снабдили их ручными водометами, распылителями слезоточивого газа и ружьями, стреляющими сеткой, способной мгновенно «спеленать» хулигана. В Саппоро уже решено отказаться от продажи пива на стадионах. В других местах его будут отпускать только в картонных стаканчиках «по одному в руки». «Кока-кола» как спонсор чемпионата добилась, правда, разрешения на продажу ее напитков в пластиковых бутылках. Однако их будут продавать уже со свинченными пробками, чтобы эти емкости труднее было использовать в качестве метательных снарядов. На трибуны категорически запрещено проносить спиртные напитки, металлические банки, любые колющие и режущие предметы, зонты, а также плакаты политического и религиозного содержания.

Ну а пока в Японию приезжают команды. Российской сборной выделены Национальный тренировочный центр и два поля в городе Симидзу, которые в мае подверглись атаке неизвестных злоумышленников, поливших траву химикатами. Однако куда печальнее история, произошедшая в городе Фудзиэда, где разместилась сборная Сенегала. Отвечавший за ее обслуживание чиновник местного муниципалитета повесился у себя дома, оставив семье отчаянную записку. Из нее следовало, что этого 52-летнего человека довели до крайности заморские гости – своими неаккуратностью и неисполнительностью. «Это кошмар, мы слишком разные», – в отчаянии повторял чиновник своим коллегам накануне самоубийства. ■

Василий Головнин – ИТАР-ТАСС, специально для «Еженедельного Журнала», Токио

ОТ СЕУЛА ДО ИОКОГАМЫ. **СТОЛИЦА КОРЕИ** (ВВЕРХУ СПРАВА) ГОТОВИТСЯ К ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ МУНДИАЛЯ, А **НА ЭТОМ СТАДИОНЕ В ИОКОГАМЕ** (ВНИЗУ) **СОСТОИТСЯ ФИНАЛ**. ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ ФУТБОЛИСТОВ И БОЛЕЛЬЩИКОВ БУДУТ СОПРОВОЖДАТЬ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ АТМО (ВВЕРХУ СЛЕВА), СТАВШИЕ ТАЛИСМАНОМ ЧЕМПИОНАТА





КТО БЫ НИ ПРОИЗВЕЛ ФУРОР НА СТАДИОНАХ ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА – **ФРАНЦУЗ АНРИ ИЛИ БРАЗИЛЕЦ РИВАЛДО** (НА ФОТО ПОД НОМЕРАМИ 12 И 10), ЯСНО ОДНО – РЯДОМ С УЖЕ ПРИЗНАННЫМИ ЗВЕЗДАМИ НЕПРЕМЕННО ЗАЖГУТСЯ НОВЫЕ

Приходящая НАТУРА

СМЕНА ПОКОЛЕНИЙ И «КОМАНДЫ-БАНДЫ» – ВОТ ДВЕ ТЕНДЕНЦИИ, КОТОРЫЕ ПРОЯВЯТСЯ НА МИРОВОМ ЧЕМПИОНАТЕ. КСТАТИ, СБОРНАЯ РОССИИ – ТОЖЕ «БАНДА»

Василий Уткин

Никто не знает, что случится на чемпионате мира. И в любом его матче. Даже самом первом. Все знают, что произойти может всякое, но это неизменно банальное знание опротивело. Осталось меньше недели; и не собираешься, а слюни предвкушения так и текут, и кажется, что все уже известно на самом-то деле. Все-все.

Начать с очевидного. В футбольном мире грядут большие перемены. Зидану под тридцать, Фигу – уже, Верон помоложе, но в последний год что-то скис. А ведь это три эталонных человека, три вершины треугольника, внутри которого, на пересечении их уникальных качеств (не посередке, а где-то поближе к Зидану, конечно) – среднее арифметическое, которое и является идеальным игроком. Батистута начинает седеть, Баджо вовсе не попал в свою команду, уходят последние немцы из поколения великих чемпионов мира – Колер, Ройтер, Хесслер; Бразилия обойдется без Ромарио, и сколько бы споров на этот счет ни было – знаем ведь, правда обойдется. Все это реальные мировые звезды, разного полета, немного разного возраста, совершенно разных амплуа. Все они – звезды 90-х. Кто-то непременно, в силу то ли более юного возраста, то ли менее быстрого старения, останется с нами впредь, но в поколении звезд, в том самом сонме великих открываются вакансии. Это то самое свято место, которое пусто не бывает. Все места будут заполнены, и немедленно.

Поколение следует

Следите за нашими сообщениями; следите внимательно за моей рукой, словно говорит неведомый, но гигантский и всесильный пуппенмейстер. Как никогда щедрой порослью поспевают молодые. И даже уже не очень молодые; они словно ждут тех самых вакансий, дорастают в тишине до момента, когда вдруг и повсеместно смогут сменить постаревших или ослабевших лидеров прежнего поколения. Считайте: из Аргентины в этот год уж точно переедет в Европу чудо-плеймейкер Хуан Роман Рикельме, а за ним обладатель волшебной правой ноги де Алессандро, уже здесь Савьола; в Италии становится неприличным не замечать далее таланта Андреа Пирло; в

Португалии устал ходить пешком под стол, сгибаясь чуть не в три погибели, блестящий диспетчер Уго Виана. Во Франции переросшее юношество ведомо черным снайпером Джибрилем Сиссе, и он только первый в длинной очереди; в Испании сверкает неожиданно светлыми для южанина голубыми глазами поразительный правый крайний Хоакин; запаздывают Англия с Германией, но у одних есть Оуэн, который из этих молодых просто удался самым ранним, а у других вправду пустовато, Баллак в юноши не тянет. Видимо, и правда – север, там вообще созревают позже.

Отнюдь не все попали на турнир в Японию и Корею. Поколение некст на чемпионате мира представляют единицы, например Аймар, опять-таки аргентинец. Это он внес главный вклад в сенсационное испанское чемпионство «Валенсии». Его ждем не просто свидетелем происходящего, а в основном составе самой основной, если брать фаворитов, аргентинской сборной. Аймар, как только посмотришь на него, напоминает, что все новое – это неплохо забытое старое. За Зидановой проеденной плешью, за сумрачным величием мускулистого Фигу мы забыли о таком типаже ведущего игру полузащитника – кудрявого, как молодой Ленин, мальчика, который и играет так, как ходит, – играючи же.

Аймар на первенстве будет практически одинок, но сути дела это не меняет. Слишком для многих великих сегодняшнего дня это будет последняя гастроль; нужно внимательно смотреть по сторонам, есть шанс первым увидеть звезду новую, разговеться, так сказать, впечатлениями. А мало их потому, что чемпионат мира – вовсе не место для экспериментов. Лучшие тренеры ни разу не выбрали юность, имея альтернативу – стар или млад; но это – логика борьбы за победу, которой срок – конец июня. Мы же здесь говорим о процессе новом, длиной в несколько лет, которому чемпионат мира только придает решающий импульс. Может, это даже позанятнее борьбы за титул будет. Кстати, мистическое событие произошло с упомянутым уже Уго Вианой. Он отправился себе вместо первой сборной, куда вписали более пожилого игрока, в молодежную на чемпионат Европы, забил конгениальный гол англичанам... И вдруг выяснилось, что в сборной открылась вакансия. Один человек попался на допинге; причем именно тот, кто занял место Уго. Виану срочно вызвали в национальную сборную. Пускай игроку его амплуа и тяжело будет пробиться в основной состав – игрой руководят великие Фигу и Кошта, но они уже, как было отмечено, в возрасте. А через два года финал чемпионата Европы будет разыгран в Португалии. Там-то и проявят себя Виана со товарищи; интересная компания выросла!

Единым духом

Что еще будет происходить на первом в истории азиатском мундиале? Тактических новаций, которые для многих умников и есть самая суть происходящего, ждать не следует. Тренеры не такие подобрались. Олицетворение тренера на этом чемпионате мира – Джованни Трапаттони, самый титулованный клубный тренер мира, на сей раз возглавивший сборную. Опыт, опыт и еще раз опыт, извлечение из жизнью накопленного подзабытого старого какого-то хитрого поворотика, который так-таки за новое и сойдет. Впрочем, говоря об игроках, мы не стали зацикливаться на ком-то одном, нарисовав условный треугольник. Дополним и тренерскую картину.

Такой же опытный, как Трапаттони, но вовсе не титулованный француз Лемерр. Он, конечно, выиграл в позапрошлом году чемпионат Европы, но до того скромно трудился в системе французской футбольной федерации, и самое славное, что ему поручалось, – ответственность за физподготовку. О Лемерре речь еще пойдет. Ну и третья вершина – Марсело Бьелса из Аргентины. Он, что интересно, никогда не работал в Европе. Только собрался четыре года назад, подписал контракт с испанским «Эспаньолом» – звучит как тавтология, правда? – и вдруг из-за спины позвали обратно в Аргентину. Тренируй, дескать, национальную сборную. Развернулся – и через океан; и команда его чуть не главный фаворит чемпионата.

Бьелса в этом треугольнике потому, что ему как более молодому тут-то и увлечься бы тактическими нововведениями. Это «Трап» с Лемерром – собаки старые, люди сформировавшиеся, много видевшие; аргентинцу же, кажется, сам Бог велел лезть в историю, громыхая обстоятельствами. Но спокойствие Бьелсы, хоть и присущее ему, наверное, больше от природы, чем от ясного понимания момента, красноречиво свидетельствует: такое теперь настало время. Не из-за темперамента либо его отсутствия, а просто потому, что неактуально это, не в духе нынешнего времени оглушительное новаторство.

И главную роль поэтому на чемпионате будут исполнять не команды-машины, не команды-комбайны, а команды-банды. Высокая степень организации игры – это обязательно, но главный принцип иной: команда как коллектив, как бы по-советски это ни звучало, команда, существующая в качестве общности конкретных людей со сложившимися человеческими отношениями, при этом достаточно давно. Провозвестником этой истины выступил сразу по завоевании мирового чемпионства четыре года назад Фабьен Бартез. Тогда многие размышляли над причинами победы французов. Ведь это была новая команда, прежде чемпионства не добивавшаяся; а этот элитный клуб, клуб стран-чемпионов, обновляется крайне редко. В двадцать лет раз, наверное. Так вот, смотрели на французов – и удивлялись: с таким преимуществом, с одной стороны, а с другой – нападающего нормального в команде не было как такового! Ну и тому подобные нюансы, они все-таки многих смущали. Так вот, Бартез в одном из интервью выразился коротко и очень емко. В вольном переводе это звучало так: «Просто мы банда».

Да, действительно, их тогдашний тренер Эме Жаке не скрывал, что работа над созданием коллектива и поддержание в нем соответствующей атмосферы – его едва ли не главная задача. Он исключил из команды Эрика Кантона, у которого был слишком непростой характер, а чтобы оградить французов от ажиотажа, за год до чемпионата перестал играть товарищеские матчи во Франции. В придачу вызывал огонь газетных обвинений исключительно на себя. «Нужно понимать, – учил Жаке в своей автобиографической книге, – что командный дух вовсе не подменяет собственно футбольного мастерства. Но сегодня реализовать свои умения только на одном профессионализме невозможно. А вернее, это понятие просто расширилось. Команда сегодня, как никогда прежде, должна быть единой. Без этого победы немыслимы...»

В течение двух лет после победы на чемпионате мира французы ковырялись, по-другому не скажешь, в отборочном турнире первенства европейского. Нам нетрудно это вспомнить, ведь тогда одним из соперников исполнителей «Марсельезы» была Россия. Отрешившись наконец от призрака Филимонова, лежащего в призраке ворот (только гол тот украинский пугающе реален, все остальное как в дымке), вспомним, что играли тогда французы вовсе не по-чемпионски. Победа над ними на «Стад де Франс» – наша гордость, но обойдем ее с другой стороны и увидим, что вместе с тем это и их позор. Многие винили тогда Лемерра, у которого еще совсем не было титулов, в том, что он не гонит из команды тех, кто уснул на своих лаврах. А тот просто верил в свою банду. А лавровый сон – это же так естественно! Придет время испытания серьезного, и все проснутся. В итоге в финальном турнире чемпионата Европы у французов появилось только четыре новых игрока. И «банда» добилась невиданного успеха – впервые в истории чемпионы мира присовокупили к действующему титулу еще и европейскую победу.

К слову, именно в этом компоненте сильна и наша команда. Трудно не удивиться кропотливой заботе наших тренеров о микроклимате в команде, а вернее, не удивиться тем формам, которые эта забота принимала. Однако сборная России – именно что устоявшийся коллектив с давно сложившимися взаимоотношениями. Сборная России – тоже банда. Есть, есть на что уповать.

Смена поколений и команды-банды – вот две сравнительно незатертые тенденции, проиллюстрировать которые, кажется, призван нынешний мировой чемпионат. Но заранее видно немногое. Не стоит вглядываться сильнее – никто не знает даже, чем закончится один матч, не говоря уж обо всем чемпионате. Надо бы поберечь зрение до начала игр, которые вправду стоит смотреть. Поберечь, не ломать глаза раньше времени. ■

ЧЕМПИОНАТ МИРА-2002

Еженедельный

Журнал

ПРЕДСТАВЛЯЕТ КАЛЕНДАРЬ ФУТБОЛЬНОГО БОЛЕЛЬЩИКА

Посеянные команды выделены жирным шрифтом. В групповом турнире каждая команда проводит три матча

Очки
выигрыш 3 очка
проигрыш 1 очко

Группа A **Франция** Дания Уругвай Сенегал
Группа B **Испания** Парагвай Словения ЮАР
Группа C **Бразилия** Турция Коста-Рика Китай
Группа D **Южная Корея** Португалия США Польша
Группа E **Германия** Камерун Ирландия Саудовская Аравия
Группа F **Аргентина** Англия Швеция Нигерия
Группа G **Италия** Мексика Хорватия Эквадор
Группа H **Япония** Бельгия Россия Тунис

Группы A / B

Май/июнь			Город
31	Франция	Сенегал	Сеул
1	Уругвай	Дания	Ульсан
6	Франция	Уругвай	Пусан
6	Дания	Сенегал	Тэгу
11	Сенегал	Уругвай	Сувон
11	Дания	Франция	Инчхон

Группа A	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

2	Парагвай	ЮАР	Пусан
2	Испания	Словения	Кванджу
7	Испания	Парагвай	Чонджу
8	ЮАР	Словения	Тэгу
12	ЮАР	Испания	Тэджон
12	Словения	Парагвай	Согвипхо

Группа B	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

Группы C / D

Июнь			
3	Бразилия	Турция	Ульсан
4	Китай	Коста-Рика	Кванджу
8	Бразилия	Китай	Согвипхо
9	Коста-Рика	Турция	Инчхон
13	Коста-Рика	Бразилия	Сувон
13	Турция	Китай	Сеул

Группа C	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

4	Корея	Польша	Пусан
5	США	Португалия	Сувон
10	Корея	США	Тэгу
10	Португалия	Польша	Чонджу
14	Польша	США	Тэджон
14	Португалия	Корея	Инчхон

Группа D	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

Группы E / F

Июнь			
1	Германия	С. Аравия	Саппоро
1	Ирландия	Камерун	Ниигата
5	Германия	Ирландия	Ибараки
6	Камерун	С. Аравия	Сайтама
11	С.Аравия	Ирландия	Иокогама
11	Камерун	Германия	Сидзуока

Группа E	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

2	Аргентина	Нигерия	Ибараки
2	Англия	Швеция	Сайтама
7	Аргентина	Англия	Саппоро
7	Швеция	Нигерия	Кобе
12	Швеция	Аргентина	Мияги
12	Нигерия	Англия	Осака

Группа F	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

Группы G / H

Июнь			
3	Италия	Эквадор	Саппоро
3	Хорватия	Мексика	Ниигата
8	Италия	Хорватия	Ибараки
9	Мексика	Эквадор	Мияги
13	Эквадор	Хорватия	Иокогама
13	Мексика	Италия	Оита

Группа G	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

4	Япония	Бельгия	Сайтама
5	Россия	Тунис	Кобе
9	Япония	Россия	Иокогама
10	Тунис	Бельгия	Оита
14	Бельгия	Россия	Сидзуока
14	Тунис	Япония	Осака

Группа H	В	Н	П	З/П	Очки
1					
2					
3					
4					

Две первые команды из каждой группы выходят во второй круг. Если 90 минут игры не выявили победителя, то на всех стадиях турнира, где играются матчи с выбыванием, действует правило **«золотого гола»**. Если в течение добавочного времени ни одной из команд не удастся забить, победителя определяет серия пенальти.

ВТОРОЙ КРУГ

Матч 1	Согвипхо	Июнь 15, 10.30	Матч 2	Сувон	Июнь 16, 15.30	Матч 5	Ниигата	Июнь 15, 15.30	Матч 6	Оита	Июнь 16, 10.30
E1		B2	B1		E2	A1		F2	F1		A2
Матч 3	Чонджу	Июнь 17, 10.30	**Матч 4**	Тэджон	Июнь 18, 15.30	**Матч 7**	Кобе	Июнь 17, 15.30	**Матч 8**	Мияги	Июнь 18, 10.30
G1		D2	D1		G2	C1		H2	H1		C2

ЧЕТВЕРТЬФИНАЛЫ

21 июня		22 июня		21 июня		22 июня	
Группа 1	Ульсан	15.30	**Группа 2**	Кванджу	10.30	**Группа 3**	Сидзуока	10.30	**Группа 4**	Осака	15.30
Победитель матча 1		Победитель матча 3	Победитель матча 2		Победитель матча 4	Победитель матча 5		Победитель матча 6	Победитель матча 7		Победитель матча 8

ПОЛУФИНАЛЫ

25 июня	Сеул	15.30
Победитель Группа 1		Победитель Группа 2
26 июня	Сайтама	15.30
Победитель Группа 3		Победитель Группа 4

Матч за третье место

29 июня	Тэгу	15.00

ФИНАЛЬНЫЙ МАТЧ ЧЕМПИОНАТА МИРА - 2002

Воскресенье, 30 июня	Международный стадион Иокогамы	11.00

Победители чемпионатов мира				Страна
1930	Уругвай	4-2	Аргентина	Уругвай
1934	Италия	2-1	Чехословакия	Италия
1938	Италия	4-2	Венгрия	Франция
1950	Уругвай	2-1	Бразилия	Бразилия
1954	ФРГ	3-2	Венгрия	Швейцария
1958	Бразилия	5-2	Швеция	Швеция
1962	Бразилия	3-1	Чехословакия	Чили
1966	Англия	4-2	ФРГ	Англия
1970	Бразилия	4-1	Италия	Мексика
1974	ФРГ	2-1	Голландия	ФРГ
1978	Аргентина	3-1	Голландия	Аргентина
1982	Италия	3-1	ФРГ	Испания
1986	Аргентина	3-2	ФРГ	Мексика
1990	ФРГ	1-0	Аргентина	Италия
1994	Бразилия	0-0 (3-2 пен.)	Италия	США
1998	Франция	3-0	Бразилия	Франция

Кто станет обладателем кубка в этот раз?
Впервые после 1990 года в турнире участвуют все страны, побеждавшие в предыдущих чемпионатах. Сборным стран, принимавших у себя первенство, восемь раз удавалось дойти до финального матча и шесть раз - завоевать главный футбольный приз.

Фирма «Адидас» предлагает для футбольного праздника на Дальнем Востоке идеальный мяч «Февернова». Его секрет кроется в комбинированной полиуретановой матрице...

Сжимается при ударе

Газонаполненные пузырьки в плотном полиуретане

Высокая степень упругого восстановления

Мгновенно восстанавливая форму благодаря газонаполненным пузырькам, мяч минимально отклоняется от желаемой траектории полета

Время начала матчей московское

© GRAPHIC NEWS

Глубина атаки – ПОЛВЕКА

НАША СБОРНАЯ В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ПЫТАЕТСЯ ПОДНЯТЬСЯ ВВЕРХ ПО СТУПЕНЯМ ФУТБОЛЬНОЙ ИЕРАРХИИ

Александр Нилин

Хорошо помню, как я стоял в каких-нибудь двадцати шагах от собственного дома под чужим окном и, не в силах оторваться, слушал радиорепортаж о матче с англичанами во время первого для наших игроков чемпионата 58-го года в Швеции. Мне до сих пор кажется, что всех тогдашних футболистов сборной СССР я видел воочию – настолько хорошо представлял себе каждого из них.

Легче всего сказать, что футбол моего детства, отрочества и юности был интереснее нынешнего. На самом деле сегодня мы расплачиваемся не только за очевидные промахи последних лет, но и за ошибки давних времен.

Было за что любить

Сейчас телевидение глубоко погрузило российских болельщиков в мировой футбол. И очень многие из нас пристрастились к итальянскому, испанскому, английскому, немецкому и французскому... не футболу даже, а внутренним чемпионатам, где за суперклубы выступают несомненно сильнейшие ныне игроки из разных стран. Но нам трудно избавиться от привычного двоемыслия. Когда соотечественники терпят поражения в матчах с иностранными командами, мы ищем для них оправдания: коварство судей, общее недоброжелательство к России и проч., и проч. В 58-м году картина была иной: патриотические чувства болельщика не вступали в противоречие с его эстетическими предпочтениями. Отечественный футбол было за что любить. Опыт двух Олимпиад – хельсинкской 1952 года и тем более выигранной мельбурнской 1956 года – позволял связывать со сборной, делегированной в Швецию, самые дерзкие надежды. О том, что олимпийский любительский турнир не идет ни в какое в сравнение с чемпионатом для профессионалов, у нас попросту не думали. Впрочем, никаких комплексов по отношению к профессионалам в конце 50-х и не существовало.

Неудача в 52-м году произошла в основном из-за того, что в составе было мало молодежи. Зато двое из обкатанных в Хельсинки молодых – Ильин и Нетто, – позже, в Мельбурне, выступая за команду, составленную из футболистов своего поколения, показали себя во всем блеске. Герои Олимпиады оставались вполне боеспособными и к началу шведского турнира. Но тренерам сборной пришлось отказаться от попавших в скверную историю Стрельцова, Татушина, Огонькова, а старожилы сборной, выглядевшие в решающих матчах переутомленными, успеха не добились. Ошибок олимпийского дебюта не удалось избежать и во время дебюта на мировом первенстве. ▶

Первый среди главных

Валерию Васильевичу Лобановскому мы обязаны пусть и не самым успешным, но, безусловно, одним из самых ярких выступлений нашей команды (странно было бы отказаться от привычки называть так сборную СССР) на чемпионатах мира. Но успех пришел к нему далеко не сразу.

Впервые Лобановского сделали главным тренером сборной в 1975 году после блистательной победы киевского «Динамо» в Кубке кубков, а затем и в Суперкубке, когда дважды была повержена «Бавария». Казалось, новая команда (по сути – то же «Динамо») непобедима. Но в следующем сезоне она выбыла из первенства континента, проиграв будущему чемпиону – Чехословакии, на Олимпиаде же заняла третье место. Тренеру тут же указали на дверь.

Во второй раз его пригласили в сборную перед чемпионатом мира 1982 года в Испании. Более нелепой ситуации, чем тогдашняя, трудно вообразить. Из трех главных конкурентов внутреннего чемпионата – динамовских клубов Тбилиси и Киева, а также московского «Спартака» – собрали тренеров для создания футбольного Политбюро, где коллективные решения отменяли всякую личную ответственность за качество и результат игры. Нулевая ничья с поляками в четвертьфинале вывела нас из розыгрыша, а Лобановского вместе с Бесковым и Ахалкаци – из руководства командой. С формулировкой: «никогда больше не привлекать к работе в сборной».

Но настал 1986 год. Сборная готовилась к мексиканскому чемпионату мира под руководством другого наставника, а киевское «Динамо» играло в Кубке кубков. И снова Лобановскому удалось создать чудо-команду – изящную, стремительную, разгромившую в Лионе мадридский «Атлетико». Тысячи зрителей аплодировали стоя, благодаря киевлян за артистичную и праздничную игру. А Лобановский сказал после матча своим питомцам только одну фразу: «Спасибо, что поверили в этот футбол». После такой победы нельзя было вновь не призвать его в сборную.

В Мексике у нас была замечательная команда. Ее шесть сухих голов венграм на старте чемпионата потрясли футбольный мир. Казалось, сборная легко может забить еще столько же. Но трижды поразив в четвертьфинале ворота бельгийцев, она все же выбыла из турнира, пропустив на один мяч больше. Помню, я смотрел прямой репортаж в Останкинской студии Анны Дмитриевой. Матч закончился под утро, его должны были передавать в записи вечером. Возвращаясь домой, я смотрел на первые автобусы, троллейбусы и думал: какое же тяжелое разочарование испытают через несколько часов их пассажиры. Но ни у кого не повернулся язык упрекнуть тренера: его команда была поистине великолепна, и впервые после неудачи Лобановский был оставлен у руля сборной. Он и привел ее к званию вице-чемпионов Европы через два года. Мы не выиграли, но той командой можно было гордиться. Она играла на равных со всеми мировыми грандами, победила голландцев в групповом турнире, растерзала в полуфинале итальянцев. Но в финальном матче против тех же голландцев вышла осечка. Увы, проигрывают и великие команды.

Чемпионат мира в Италии 90-го года оказался для Лобановского таким же провальным, как испанский 82-го. В Испании сходило со сцены одно поколение питомцев Лобановского, в Италии другое – как раз то, что принесло ему успех в середине и конце 80-х. Он был удручен, но не склонил головы. На шесть лет он покинул Украину и вывел на приличный уровень сборные Арабских Эмиратов и Кувейта. А потом, вернувшись в Киев, вновь всех поразил. За один сезон он мастерскими штрихами довершил картину, набросанную его учениками, и создал новую блестящую команду, выведя на орбиту четвертое уже, наверно, поколение игроков. Сейчас, когда Лобановского не стало, мы понимаем, что именно с ним мы связывали надежды еще раз увидеть футбол будущего.

Александр Авдеенко

Прочитал и поехал!

читайте в номере:

Незнакомая Греция

За любовью на автобусе

Эксклюзивное интервью с Леонидом Агутиным

К полюсу холода на русском джипе

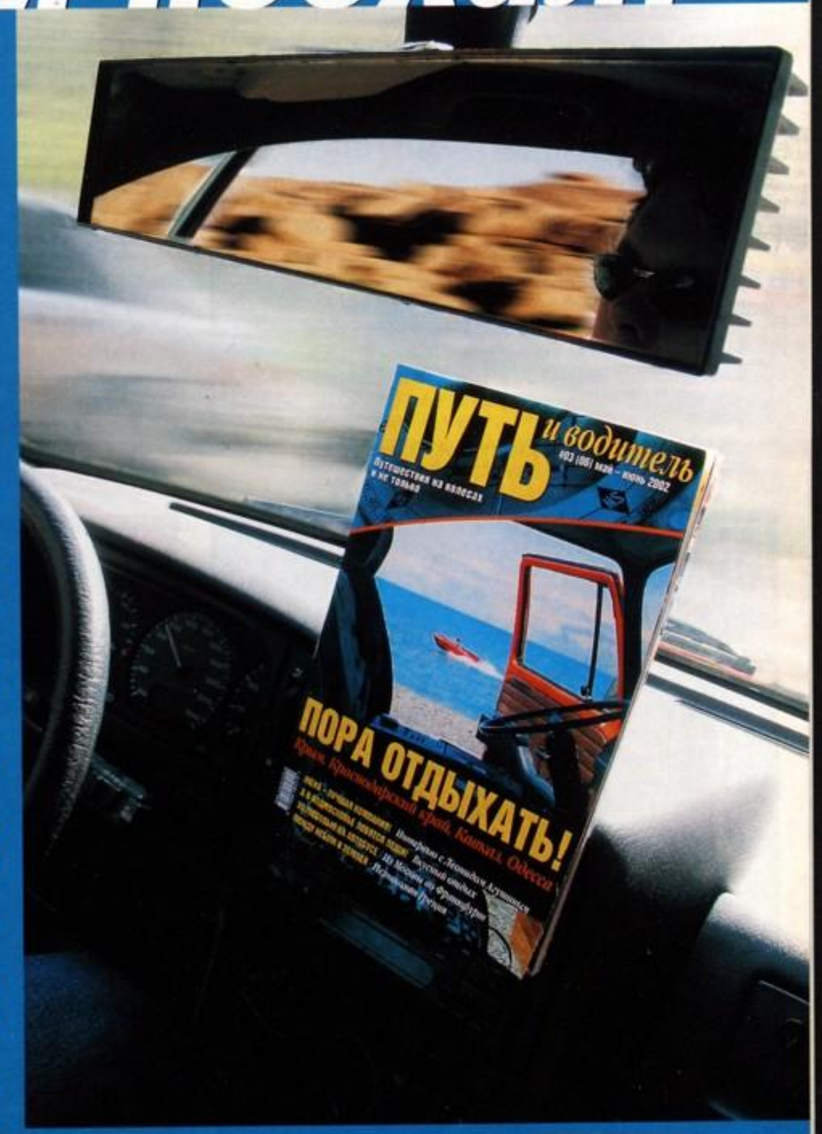
Фольклорное шоссе

Тест Черноморского побережья

4x4 для «чайников»

Последнее путешествие в страну Marlboro

Два дня без галстука в городе трамваев



ПУТЬ и водитель

Иллюстрированный журнал о путешествиях на автомобиле и не только

▶ В послевоенные годы лучшими советскими командами руководили великие тренеры. Но во время хельсинкской Олимпиады-52 сотрудничества у них не получилось. Якушин из «Динамо» просто по природе своей не мог подчиняться Аркадьеву из армейского клуба. В Мельбурне же он без особого раздражения ассистировал Качалину, которого ровней себе не считал. После Мельбурна Качалину (Якушин остался его помощником) доверили и национальную сборную. Проиграв в Швеции, но победив приблизительно тем же составом на Кубке Европы в 1960 году, тренер олимпийских чемпионов продолжил работу с главной командой страны и на чемпионате 1962 года в Чили.

До Швеции наши футболисты играли с южноамериканцами достаточно успешно. Преимущество тех же бразильцев в технике почти не сказывалось на результате из-за несовершенств в организации их игры. Но после победы Гарринчи, Пеле и компании в Швеции – победы, которую обеспечила им тактическая схема 4-2-4, позволившая достоинствам виртуозов мяча проявиться во всей полноте, – играть против них по старинке казалось делом безнадежным. В Чили команда Бразилии тоже победила, хотя и менее эффектно. А сборная, тренируемая Качалиным, в тактическом отношении выглядела на удивление невнятно.

У нас любят вспоминать о победе сборной СССР в Париже на Кубке Европы 60-го года. Но предпочитают молчать о том, что в конце того сезона большинство победителей уже не могли конкурировать в борьбе за места в сборной с торпедовцами, выигравшими и чемпионат, и Кубок СССР. Тренер «Торпедо» Виктор Маслов даже в отсутствие Стрельцова создал команду, которой, если говорить о гармонии взаимоотношений между игровыми линиями, в нашем футболе нет равных вот уже сорок с лишним лет. Все знают, что мы великие мастера разрушать: в сезоне 62-го Маслов уже не работал со своей командой. Его покарали за утрату первенства и поражение в финале Кубка. И хотя футболисты «Торпедо» продолжали котироваться – шестерых из них взяли на чилийский чемпионат, – ожидания, которые пробудил в болельщиках 60-й год, в 62-м не оправдались.

Невольно думаешь и о том, что Стрельцов, оставаясь в строю, за четыре года превратился бы, несомненно, в мировую звезду. Еще один наш знаменитый мастер – Яшин – в Чили был далеко не в лучшей форме. Маслаченко, его достойный дублер, получил в последний момент тяжелую травму. А другому резервисту тренеры не доверяли. И за неудачу – не без оснований – корили первого вратаря.

В 66-м году футболистов сборной наградили в Лондоне бронзовыми медалями за четвертое место. Но и этому высшему за всю историю советского футбола успеху предшествовало разрушение той команды, которая вполне могла бы претендовать на первенство. В 63-м году вместо разочаровавшего старомодностью Качалина к работе с национальной сборной привлекли выдающегося специалиста Бескова. Он взялся подготовить сборную к Лондону за три сезона, договорившись с начальством, что европейский чемпионат 64-го года в Испании будет не более чем промежуточным финишем. Но даже второе место – точнее, проигранный хозяевам чемпионата решающий матч, за которым из ложи следил диктатор Франко, – вызвало ярость Хрущева. Бесков уступил должность Морозову – тренеру, звезд с неба не хватавшему. И очень хорошая (по сегодняшним меркам – великая) команда в 66-м снова не сыграла в свою силу.

К чемпионату 70-го года в тренеры сборной вернули Качалина. Признаюсь, к тому времени я – и не я один – стал относиться к нашему футболу довольно скептично. Правда, сегодня список ездившей в Мексику команды перечитываю с волнением: Ловчев, Бышовец, Шестернев... Но врать не буду: третья попытка Качалина совсем не впечатляла.

Свежая память

Восьмидесятые годы отмечены возрождением Бескова и руководимого им «Спартака». Однако к началу чемпионата мира 82-го года в Испании спартаковцев в сборной было не больше, чем киевских и тбилисских динамовцев. И перед отлетом приняли решение разделить власть на троих: в помощь Бескову отрядили Лобановского и Ахалкаци. Столь же лихорадочной – впрочем, гораздо более обоснованной – была смена тренера летом

НЕЗАБЫВАЕМОЕ ПРОШЛОЕ. СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ПЕРЕСТАЛ СУЩЕСТВОВАТЬ БОЛЕЕ 10 ЛЕТ НАЗАД, НО МЫ ПРОДОЛЖАЕМ СЧИТАТЬ СБОРНУЮ СССР НАШЕЙ. И ТЕМ БОЛЕЕ – ЕЕ ВЕЛИКИХ ИГРОКОВ: **ГЕННАДИЯ ЛОГОФЕТА** (НА ФОТО СПРАВА ПОД НОМЕРОМ 7), **НИКИТУ СИМОНЯНА** (В ЦЕНТРЕ), **ЛЬВА ЯШИНА**

ИГРА мотиваций

ЧЕМПИОНАТ МИРА БЕЗУСЛОВНО НУЖЕН СБОРНОЙ РОССИИ. И ВСЕМ НАМ, КАК БЫ МРАЧНО МЫ НИ БЫЛИ НАСТРОЕНЫ

Дмитрий Навоша

Если не брать в расчет ура-патриотические выкрики, палитра прогнозов относительно выступления сборной России на чемпионате мира состоит из двух унылых красок – серой и черной. Более ярким в общем-то и взяться неоткуда. Сборная России – единственный из 32 участников чемпионата мира, не выигравший в этом году ни одного матча. Результатам спаррингов, может, и не следует придавать слишком большое значение, но нынешние плохи настолько, что вовсе их игнорировать невозможно. Многозначительные нули в матче с Францией в Сен-Дени; ничьи в играх с белорусами и югославами при последующих капитуляциях в сериях пенальти; поражения от Ирландии и Эстонии. В пяти матчах забито всего три мяча, при этом в ворота команд – участниц чемпионата мира (Франция, Ирландия) – ни одного. Но самое грустное, что общие впечатления от игры не расходятся со счетом матчей.

Что нужно Лондону, то рано для Москвы

Есть еще одна область, в которой сборная России заслужила эпитеты «самая» и «единственная». Это тактика. Команда Романцева, возможно, самая предсказуемая из участников чемпионата. Максимум вариативности, который в течение многих лет позволяет себе сборная России, – это попеременное использование одного или двух форвардов, да и то потому, что второго зачастую неоткуда взять. Все моднейшие веяния последних лет (использование двух опорных хавбеков, оборона «в линию», расширение функций фланговых игроков) остались вне тактического кругозора наших тренеров. Не исключаю, что игру сборной России будут специально разбирать в спортшколах где-нибудь во Франции или Германии: смотрите, дети, так играли в футбол 15 лет назад.

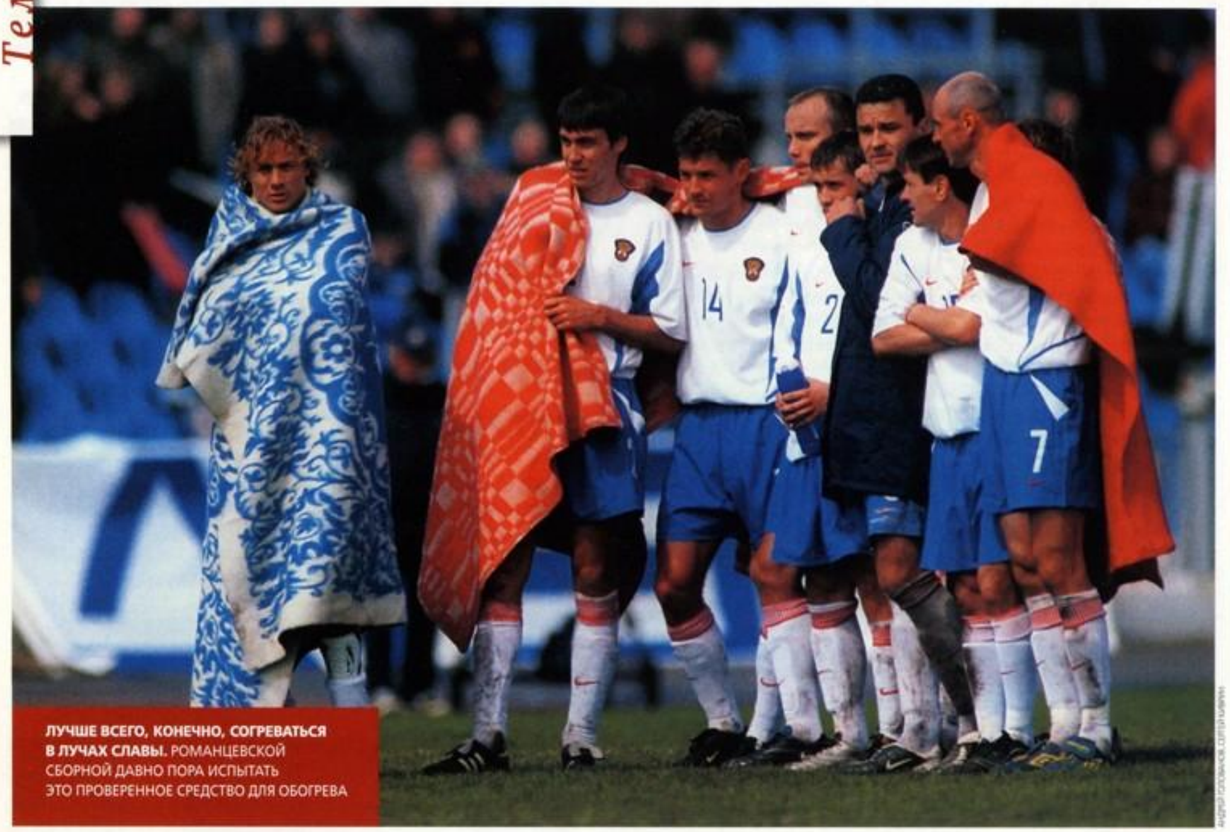
Впрочем, у нас в стране до обсуждения тактических схем на каждой автобусной остановке дело пока не дошло. На протяжении последних недель болельщики жарко спорили о составе, который следует везти в края Восходящего солнца и Утренней свежести. Олег Романцев своими не вполне последовательными решениями постоянно подливал масла в этот огонь.

Благодаря появлению целой плеяды многообещающих молодых игроков у тренера сборной России был неплохой шанс если не разом обновить и усилить команду, то по крайней мере стимулировать конкуренцию в ней, подстегнуть казавшихся незаменимыми ветеранов (как поступил, например, тренер сборной Англии Эрикссон). Увы, вместо этого Олег Романцев прочертил черту между основным составом и резервистами, которая, несмотря на традиционные заверения «для меня все равны», просматривалась весьма явственно. А неизменная ставка на связку Титов – Бесчастных, проводящую свой худший сезон за долгие годы, напоминала суеверное следование ритуалу. Наберут Титов с Бесчастных форму к 5 июня или нет, на поле они все равно выйдут: другие атакующие сочетания просто не наигрывались.

86-го года, когда сборная состояла сплошь из игроков киевского «Динамо», не признававших Малофеева, который привел к победе в первенстве страны их минских коллег. Команду возглавил Лобановский. Эффектнее, чем начала чемпионат (снова проходивший в Мексике) его команда, ни одна из наших сборных не начинала: у венгров выиграли со счетом 6:0! Затем – ничья с французами, когда наши вынудили команду Платини и Тигана действовать с предельной осторожностью. Но дальше – ляп в матче с бельгийцами. Неудаче способствовал рефери: не отсюда ли пошла традиция валить вину за проигрыш на судей? Нет, нам и в Швеции подсуропил венгр Жолт; да и в Мексике-70 уругвайцы забили Кавазашвили гол после того, как мяч уже пересек лицевую линию...

Через два года Лобановский совсем неплохо подготовил команду к чемпионату Европы. Времена изменились: теперь все радовались и серебряным медалям. Лобановский получил карт-бланш на подготовку к чемпионату мира-90. Все одобряли практикуемые им на тренировках сверхнагрузки. Но в бою оказалось так же тяжело, как и в учении, – мы проиграли в Италии и румынам, и аргентинцам. А ведь за нашу сборную выступали талантливые мастера: Добровольский, Заваров... Верно, но в мире футбола в то время сверкали куда более крупные звезды – например, Марадона. И организация игры в команде с высшими претензиями предполагала наличие в составе суперигрока – каким когда-то, в 70-е, был Кройф у голландцев, открывших для последующих поколений тотальный футбол.

Пройдет двенадцать лет, и Маслаченко скажет, что за деньги в России играть в футбол не умеют. Но тогда, в разгар перестройки, большинство наших сограждан были убеждены, что все решают именно деньги. Ропот из-за недоплаты игрокам начался после неудачи сборной в Италии. А через три года накануне чемпионата в Америке группа едва ли не самых сильных игроков написала письмо о некомпетентности тренера сборной Садырина. В подтексте, однако, читалось совсем другое: все помнили, что Бышовец, которым призывали заменить Садырина, обеспечил этим талантам щедрую оплату за проигранный с треском год назад чемпионат Европы. Футбольное начальство не позволило сменить тренера, обозвав авторов письма рвачами. Но в свете новых общественных настроений большинство сочло позицию «рвачей» резонной. После очередной, уже при Романцеве, европейской неудачи снова зашел разговор о скудности вознаграждения. Сегодня и эта иллюзия утрачена: тот факт, что у футболистов сегодня нет финансовых претензий к руководству сборной России, никого не обнадеживает. И мы по-прежнему не можем понять, почему основу команды, как полвека назад, составляют игроки с прошлым (причем гораздо менее славным, чем у тогдашних олимпийцев), но без будущего. ■



ЛУЧШЕ ВСЕГО, КОНЕЧНО, СОГРЕВАТЬСЯ В ЛУЧАХ СЛАВЫ. РОМАНЦЕВСКОЙ СБОРНОЙ ДАВНО ПОРА ИСПЫТАТЬ ЭТО ПРОВЕРЕННОЕ СРЕДСТВО ДЛЯ ОБОГРЕВА

Настойчивость публики, требовавшей вливания свежей крови, возымела свое действие, но вливал Романцев эту кровь такими порциями (в матче с Эстонией – четыре новичка сразу, в матче с Белоруссией – пять), что организм сборной ее попросту отторгал. Да и слишком поспешный характер носили эти эксперименты, начавшиеся в самый канун чемпионата. А ведь все новички, кроме Сычева, стучались в дверь сборной еще в прошлом году – но в ноябре в Риге и в феврале в Дублине опробованы почему-то не были.

Впрочем, даже неудача на чемпионате мира не поколеблет репутации Романцева как наиболее успешного тренера России последнего десятилетия. Другое дело, что в случае неудачи это десятилетие запомнится как предельно невнятный период в истории отечественного футбола и даже сам Романцев едва ли будет особенно гордиться таким статусом.

Измайлов, Сычев, Кержаков, Пименов

Все чаще звучат риторические вопросы: «И зачем только такой команде ехать на чемпионат мира?» Несмотря на оправданность пессимистических оценок, мы переборщили с причитаниями. Россия везет на чемпионат мира команду весьма уязвимую, едва ли способную на приятные сюрпризы вроде тех, что преподнесли болгары в 94-м (четвертое место) или хорваты в 98-м (третье). Но благосклонный жребий дает надежду, что на фоне наших соперников по группе эти изъяны будут не так сильно бросаться в глаза. Невыразительный Тунис после травм своих лидеров превратился, возможно, в слабейшую команду чемпионата мира, напрочь позабывшую пути к воротам соперника. Столь же измученная травмами Бельгия едет на чемпионат мира почти без атаки (хоть и с обороной, будто бы нарочно выстроенной для противостояния небыстрому российскому нападению). Более привлекательно на протяжении последнего года выглядели японцы, но кто знает, как скажется на них статус хозяев чемпионата и безграничные ожидания? А ну как придавят бременем ответственности, скуют психологически?

Каким бы ни оказался этот чемпионат мира – провальным или успешным, – он безусловно нужен российской футбольной молодежи, тем игрокам, которые еще лет 10 будут определять лицо нашей сборной. Марату Измайлову, который в прошлом сезоне если не ураганом, то свежим морским бризом ворвался в застойный мирок чемпионата России. Его партнеру по «Локомотиву» Руслану Пименову – рассудительному молодому человеку, который наверняка сумеет обратить себе на пользу даже опыт наблюдателя. Дмитрию Сычеву – спартаковскому вундеркинду, удивляющему своим редким умением, что называется, «исполнить» эпизод. Александру Кержакову, отличающемуся нетипичной для нашего футбола агрессивной манерой. На чемпионате мира-98 Англия была крайне разочарована результатом, но вспоминает этот турнир не без добрых слов: он подарил ей Майкла Оуэна. У России таких потенциальных «оуэнов», пусть и с поправкой на наш масштаб, – сразу четверо.

В этом чемпионате отчаянно нуждаются и ветераны. От того, какой футбол покажет в Японии Валерий Карпин, который едет на чемпионат мира в статусе безработного, зависит его следующий контракт, возможно – последний в карьере. В схожих ситуациях находятся Юрий Никифоров и Александр Мостовой. Нуждаются в чемпионате и Руслан Нигматуллин, не желающий вылетать в итальянскую серию «В» вместе со своей «Вероной», и Егор Титов, который к ожидаемому началу легионерской карьеры вдруг остался без предложений. Слово «трудоустройство» в контексте чемпионата мира может показаться слишком прагматичным. Но ведь это – важный фактор, позволяющий тренеру не сомневаться в мотивации каждого отдельного игрока.

Зачем-то нужен этот турнир (не смейтесь!) и 38-летнему Станиславу Черчесову. На протяжении последнего года мне довелось несколько раз общаться с ним в Тироле и даже наблюдать, как усердно он трудится на тренировках. Тогда, в сентябре 2001-го, Черчесов истово «пахал» по четыре часа вместо положенных полутора – только для того, чтобы поскорее восстановиться после травмы, отвоевать место в воротах клуба и попасть на последний в своей карьере чемпионат мира.

Жизненно необходим этот турнир и всем нам. И не только для того, чтобы, включив телевизор, покричать в телеэкран долговязому форварду: «Ну давай же, давай!», а коли не «даст» – крепко его изругать. Он нужен нам как ориентир на радаре. Плывет корабль российского футбола или тонет? А может быть, просто дрейфует? Впервые за восемь лет у нас появится возможность рассуждать об этом с какой-то определенностью. ■

Дмитрий Навоша – обозреватель «Известий», специально для «Еженедельного Журнала»

ВЫБОР РОССИИ

5 июня в Кобе в 10.30 по московскому времени сборная России проведет свой первый матч – против сборной Туниса. Состав нашей команды, по всей видимости, будет выглядеть так:

Руслан Нигматуллин
(вратарь, «Верона», Италия)

В вылете «Вероны» во второй дивизион главный герой российского футбольного сезона-2001 не повинен по той простой причине, что места в основном составе так и не получил. Несмотря на дефицит игровой практики, именно Нигматуллин займет на чемпионате мира «пост № 1».

Юрий Ковтун
(левый защитник, «Спартак»)

Российский защитник, над которым принято посмеиваться, выглядит сегодня едва ли не самым незаменимым. Умение Юрия играть в воздухе и неуступчивость в единоборствах будут востребованы на чемпионате в полной мере.

Андрей Соломатин
(правый защитник, ЦСКА)

Игрок сколь одаренный, столь и «ломкий». Из-за частых травм завоевал место в сборной только в свои нынешние 26 лет. Силен рейдами по левой бровке, однако на чемпионате мира в интересах сборной сыграет справа.

Виктор Онопко
(центральный защитник, «Овьедо», Испания)

Капитан сборной и игрок второго испанского дивизиона чрезвычайно удивил: на протяжении последнего сезона его четырежды удаляли с поля. Но это нисколько не поколебало веру в него Олега Романцева. На матчи с Бельгией и Японией сборной России скорее всего потребуется еще один, четвертый защитник. Видимо, им станет Никифоров – и тогда их связка с Онопко, которой пошел второй десяток лет, будет одной из самых сыгранных на чемпионате. Утешимся хоть этим.

Алексей Смертин
(опорный полузащитник, «Бордо», Франция)

Один из лидеров «Бордо» 2002 года, свежеиспеченный обладатель Кубка

французской футбольной лиги – самая бесспорная фигура в сборной. Обладает массой дефицитных навыков, необходимых как для разрушения игры соперника, так и для конструирования собственной. Если бы у нас было три Смертина – все трое играли бы в стартовом составе.

Егор Титов
(центральный полузащитник, «Спартак»)

Его игра давно не выглядит убедительно, но место в составе он все равно получит. Изменить проверенное сочетание хавбеков Романцев не рискнет.

Александр Мостовой
(центральный полузащитник, «Сельта», Испания)

Ярчайший российский тинейджер мужает на глазах. Представить сборную без Измайлова – даже в роли левого хавбека, которую он вынужден исполнить в интересах команды, – становится все труднее.

За состоянием его травмированного бедра неотрывно следит полстраны. Надежду на оживление давно не блистающей атаки связывают прежде всего с самым результативным (10 мячей в последнем чемпионате Испании) легионером.

Валерий Карпин
(правый полузащитник, «Сельта», Испания)

Провел противоречивый сезон, демонстрируя свой коронный нрав так же часто, как и очевидный класс. Однако Романцев возвел его в статус незаменимого, отвергнув конкурентов (Гусева и Аршавина).

Марат Измайлов
(левый полузащитник, «Локомотив»)

Владимир Бесчастных
(нападающий, «Спартак»)

Главный (как совсем недавно казалось - единственный) российский форвард начал сезон на редкость невнятно. Но где-то в глубине романцевского разочарования по-прежнему таится надежда: «должно прорвать». Если не «прорвет», долго откладывавшиеся эксперименты с нападением придется осуществлять по ходу турнира.

Дмитрий Сычев
(нападающий, «Спартак»)

Место в справочниках 18-летний форвард себе уже гарантировал: путь от клуба второй лиги из Тамбова до чемпионата мира пройден им за 5 месяцев! Место в сборной – пока нет: способность так же блестяще играть на международном уровне Сычеву еще предстоит доказать.

ВЕЧЕРНИЙ ОБХОД. СУПРУГИ **НАТАЛЬЯ И АЛЕКСАНДР ОСОВЦОВЫ** (ФОТО СЛЕВА ВВЕРХУ) ПО ТРАДИЦИИ ЖЕЛАЮТ СПОКОЙНОЙ НОЧИ ВСЕМ ЧЛЕНАМ СВОЕЙ ВЕСЕЛОЙ СЕМЕЙКИ, В ТОМ ЧИСЛЕ И СТАРЕЙШИНЕ – ДОГУ ВЕСТУ (ФОТО СПРАВА)

СКОПЛЕНЬЕ ЧУДНЫХ ТВАРЕЙ

ДОМАШНИЕ ЗООПАРКИ В РОССИИ УЖЕ НЕ РЕДКОСТЬ. В НИХ ВЫ НЕ НАЙДЕТЕ РАЗВЕ ЧТО СЛОНОВ И ЖИРАФОВ

Кира Ремнева,
Макс Новиков (фото)

Он мечтал об этом больше двадцати лет. Никто из его родных и близких до последнего момента по-настоящему не верил, что намерения его серьезны. И только когда был нанят архитектор, который начал проектировать для нее жилище, стало ясно – он не шутил. Оформление документов заняло каких-то полгода – ничто в сравнении с 25-летним ожиданием. И вот воспитанница польского зоопарка, карликовая бегемотиха по кличке Пыза пересекла российскую границу и поселилась у депутата Государственной думы Александра Осовцова.

Еще задолго до этого знаменательного события Александр Авраамович начал коллекционировать фигурки бегемотов. Сегодня в его коллекции более 300 статуэток. Каждая по-своему уникальна. Есть сделанный на заказ заводной бегемотик из белого золота, есть и фигурка из цемента. Коллекции отведена целая комната, которая так и называется – «бегемотная».

Ну а у Пыши (так Пызу переименовали на русский манер) есть своя, отдельная «квартира» с душем, бассейном и небольшим вольером на улице. Кстати, карликовый бегемот в России есть только в одном зоопарке – Калининградском. Это животное настолько редкое, что входит в первое приложение конвенции ООН о международной торговле редкими видами диких животных и растений (CITES), в которое включены виды, запрещенные к коммерческому использованию.

Экзотические коллекционеры

Животное, которое живет в твоем доме, вскоре становится членом семьи. Но когда в ячейку общества включены не кошки, собаки, хомяки и рыбки, а лемуры, питоны, карликовые свинки и даже крокодилы, это, согласитесь, случай не рядовой. Впрочем, число таких «семей» растет. В Москве их уже несколько десятков.

Все коллекционеры знают друг друга. Они образуют нечто вроде клуба, нигде не зарегистрированного, не имеющего ни помещения, ни писаного устава. Непременное условие членства в этом клубе – искренняя любовь к животным и знание предмета. Любителей экзотики, которые заводят у себя террариум, не зная даже, как называются обитающие в нем животные, тут не уважают. Не жалуют здесь и тех, для кого животные всего лишь товар.

Любители экзотических животных были и в советское время: кто-то держал дома редких птиц, кто-то даже львов. Но настоящий бум начался, конечно же, вместе с перестройкой, когда открылась возможность свободно общаться с коллекционерами за рубежом. «Если сравнивать с Европой, у нас вообще нет любителей экзотических животных. Но для России то, что произошло за последние десять лет, – это про-

ПЯТИЛЕТНИЙ **АРКАША ОСОВЦОВ** (ФОТО СЛЕВА) УСПЕЛ СТАТЬ ОТЛИЧНЫМ НАЕЗДНИКОМ. **ЕГО СТАРШИЙ БРАТ** (СПРАВА ВВЕРХУ) ПО НАШЕЙ ПРОСЬБЕ ПОЗИРУЕТ С РЕПТИЛИЕЙ. НО ГЛАВНАЯ ЛЮБИМИЦА ОСОВЦОВЫХ – КАРЛИКОВАЯ БЕГЕМОТИХА ПЫША

сто невероятный прогресс. Если бы десять лет назад мне кто-то сказал, что наши соотечественники будут держать дома, например, крокодилов, я бы такого человека назвал сумасшедшим», – говорит председатель Союза журналистов России Игорь Яковенко, в рабочем кабинете которого живут дегу (южноамериканские грызуны, похожие на морскую свинку), шиншилла, сурок и лемур.

В России пока нет специализированных зоомагазинов, и качественные живые корма можно достать только в зоопарке. Нет у нас и цивилизованного рынка экзотических животных, да и соответствующее законодательство, регулирующее этот рынок, тоже отсутствует. Попасть же в нигде не зарегистрированный клуб любителей стало еще труднее: прежде местом общения энтузиастов была демократическая Птичка, теперь же приходится собираться по домам.

Дуремары

Типовая московская двухкомнатная квартира. Уже в прихожей слышу странное стрекотание.

– Что это? – спрашиваю я у Максима, хозяина квартиры.

– А-а-а! Не обращайте внимания, это сверчки – живой корм для моих питомцев.

Террариумы, занимающие полкомнаты, поражают своими размерами и разнообразием населяющих их рептилий. Гордость Максима – пара хамелеонов парсони, которые внесены в первое приложение CITES, – ими может похвастаться далеко не каждый зоопарк. В частных же коллекциях их не встретишь – за рубежом держать в домашних условиях такие редкие виды запрещено законом. У нас же никаких специальных документов или разрешений на это не требуется.

Хамелеоны чрезвычайно чувствительны к условиям содержания. У Максима их более двадцати, плюс мадагаскарская черепаха, маленький крокодильчик, игуана и много чего еще. Йоркширский терьер по кличке Ксюша с интересом наблюдает через стекло за всеми этими гадами. Особенно выделяет она игуану: когда ту выпускают из террариума погулять по квартире, пес всячески старается привлечь ее внимание.

Максим не стремится превратить свое хобби в бизнес. На Западе он легко мог бы стать «хамелеонным магнатом», но в России предпочел открыть магазин «Сад и огород».

Стаж профессионального «дуремара» (так в кругу любителей называют коллекционеров рептилий) у Максима солидный, но до хамелеонов он дорос сравнительно недавно. «Хамелеоны – это самое сложное, что только может быть», – гордо поясняет он.

Максим с детства любил возиться со змеями, благо из рептилий они самые неприхотливые. Один известный тульский коллекционер, к которому приезжают любители со всех концов страны, чтобы пополнить свои коллекции, содержит своих змей в небольших ящиках, похожих на те, в которых хранятся библиотечные карточки. Главное – соблюдать температурный режим и вовремя кормить животных, тогда они прекрасно размножаются и в таких условиях. Страстью к рептилиям Максим заразил своего институтского друга. Все началось с того, что он попросил Олега помочь создать сайт о рептилиях. Тот поначалу отнесся к этому как к чисто компьютерной задаче, но постепенно увлекся самими животными. В один прекрасный день Олег приобрел сразу 20 маленьких игуан – просто взял и купил у оптовика всю партию животных, в общем-то плохо представляя себе, что он с ними будет делать. Сегодня Олег – один из самых «подкованных» любителей. На том самом сайте он дает советы новичкам, как надо ухаживать за игуанами.

Содержание рептилий – увлечение не из дешевых. Самое дорогостоящее – это, конечно же, террариум. Раньше их делали из старых аквариумов. Сегодня террариум можно просто купить, но самый простенький стоит не менее 50 долларов. Для него требуется еще специальное освещение, растения и т.д. Кроме того, раз в несколько лет животное надо пересаживать в более просторное жилище, иначе ему некуда будет расти. С хамелеонами есть и еще одна проблема: в природе каждый из них владеет собственной территорией. Подругу он на нее еще пустит, но соперника не потерпит. Поэтому нельзя содержать в одном террариуме особей одного вида и пола.

Максим да и другие любители стараются пойманных на воле животных не покупать. Они пополняют свои коллекции, обмениваясь друг с другом, либо приобретая экземпляры у тех, кто специально занимается разведением опреде-

ИГОРЬ ЯКОВЕНКО С ШИНШИЛЛОЙ МИЛЬКОЙ (ФОТО СПРАВА). **МАКСИМ** ДЕРЖИТ У СЕБЯ ДОМА УНИКАЛЬНЫХ ХАМЕЛЕОНОВ ПАРСОНИ

ленного вида. «Правда, своих знаменитых парсони я приобрел именно у «охотников» – больше брать было неоткуда», – объясняет Максим. Сейчас самка парсони, живущая у Максима, готовится отложить яйца – возможно, скоро его коллекция пополнится детенышами парсони.

Кабинет с выдумкой

– Ну что ж, давайте я вас познакомлю. Это Серега – обычная белка. Это лемур Леша – что-то он насупился, наверное, вас стесняется. А это моя любимица Дуся, она у меня самая ласковая. – Дуся – сурок, она взбирается хозяину на колени и принимается нежно грызть его палец.

Рабочий кабинет Игоря Яковенко заставлен клетками. Только южноамериканского тропического грызуна пунчана по кличке Пуня пришлось выставить из кабинета в приемную, а то его свист заглушал голоса выступавших на планерках.

Животных Игорь Александрович любит с детства. «У нас в доме всегда было полно зверюшек. Одно время даже жили орланы, птицы, прямо скажем, не маленькие». Одним из его юношеских увлечений была работа в уголке Дурова. Там-то Игорь и получил «образование» биолога-любителя.

За всеми своими питомцами Яковенко ухаживает сам и никогда не приобретает зверя, если не знает, как его правильно содержать. Так же, как у Олега и Максима, все животные Игоря родились в неволе. «Это мой принцип – не иметь дела с ловцами». Вот этих южноамериканских грызунов деги Яковенко подарил доктор Анатолий Волков, владелец одной из самых больших коллекций животных в Москве. В его квартире живут представители около двухсот разных видов – некоторые настолько редкие, что их названия известны лишь немногим профессионалам.

Игорь по праву гордится тем, что его животные часто приносят потомство. У Яковенко размножаются поссумы. Правда, в последний раз Игорь не доглядел и самец съел собственных детенышей.

Семейный зоопарк

Почему дома появляются именно эти, а не какие-то другие животные, никто из коллекционеров толком объяснить не может. «А почему именно эта жена? Почему эти дети?» – замечает Александр Осовцов.

Кого Осовцовы завели первым, в семье никто уже не помнит. Обычные кошки и собаки, естественно, были всегда. Если, конечно, можно считать обычными мастифов Винни и Вилли, маламута Зорика и вельшкорги Вики. Есть у Осовцовых и представители менее экзотических пород: дог Вест и русский спаниель Лиза.

Всего же в доме 39 животных. Специально для них построен кирпичный дом, это не считая того, в котором обитает любимица Александра Пыша.

Вместе с хозяевами совершаем обязательный вечерний обход зверинца. В конюшне нас приветствуют радостным ржанием Рома и Фанни. Александр любовно треплет своего любимчика Рому за гриву и дает ему кусок сахара, Фанни же тянется за лакомством к хозяйке. Вороной русский рысак Плющ попал к Осовцовым из проката. Он был совсем доходягой, теперь же это лоснящийся статный красавец. На него не боятся сажать даже пятилетнего сына Александра и Натальи Аркашу, который, кстати, несмотря на свой юный возраст, даст сто очков вперед многим взрослым наездникам. Есть у Осовцовых еще жеребец Жиган очень редкой породы – алтайская чубарая. Его содержат на улице, в вольере. Компанию ему составляют ворон и трое гусей.

Две микросвинки – Мишка и Фрося, – завидев нас, сразу же подбежали к решетке. «Я подарил их Наташе на Рождество», – улыбается Александр.

Хорек Боба никак не хотел вылезать из своей норы и только после многократных призывов хозяина высунул оттуда заспанную мордочку. Зато двухмесячный енот-полоскун Люся, как только мы появились, сразу принялся весело бегать по клетке. «Мы иногда даже берем ее на ночь в дом», – говорит Наталья. Два тигровых питона Егор и Галина Васильевна, а также сетчатый питон Гриша названы в честь известных российских политиков. Егор весит более сорока килограммов, так что достать его из террариума весьма непросто. Общими усилиями нам все же удается водрузить его на шею старшему сыну хозяина, и Егор долго и с удовольствием позирует нашему фотокорреспонденту. В соседнем террариуме обитает жаба ага по кличке Фауст – недавно умерла его подруга, и вид у него поэтому весьма грустный. Лемуры лори Шер и Машер ни с хозяевами, ни тем более с чужаками общаться не стали – очень хотели спать.

Сегодня Александр Авраамович мечтает о... впрочем, Осовцов просил нас пока не писать о будущем своем питомце – «пусть он сначала появится в моем доме». Единственное, что можем сказать: животное это будет не менее экзотическое, чем бегемотиха Пыша. ■

Нервы отрастают. Но медленно

Французские нейрохирурги сообщили, что операция по восстановлению движений у больного параплегией (полным параличом нижних конечностей), проведенная несколько лет назад, оказалась успешной. Нервы были пересажены в спинной мозг мужчине, парализованному из-за травмы позвоночника. Операцию проводил профессор Роже Робер из университетской клиники Нанта совместно с профессором Марком Тадье. «В качестве трансплантата мы взяли участок икроножного нерва и использовали его как мостик между аксонами (отростками нервных клеток, по которым идут импульсы), находящимися выше уровня поражения, и участком спинного мозга, расположенным ниже этого места, – объясняет Марк Тадье. – Все прошло без осложнений. И вот через два года появились первые признаки произвольных движений и намеки на чувствительность». Профессор отмечает, что связь между спинным мозгом и мышцами осуществляется не по «выстроенному» ими мостику. Он послужил лишь для прорастания новых аксонов, на это и понадобилось два года, поскольку нервные клетки растут очень медленно. Конечно же, больной еще не может ходить, но он уже способен «играть» некоторыми мускулами. «А между полным отсутствием движения и хоть каким-то движением лежит огромная пропасть. Раньше больной даже не чувствовал своих ног, а теперь он может менять их положение», – говорят врачи. «Это первая операция на человеке, направленная на восстановление связи между мышцами, она свидетельствует о принципиальной возможности регенерации аксонов спинного мозга человека!» – добавляет со своей стороны профессор Алан Прива из университета Монпелье, изучающий механизмы развития нервной системы. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

Врага сначала разденут

Врачи «Королевского свободного госпиталя», расположенного в Лондоне, разработали лекарство, которое, возможно, победит болезнь Альцгеймера. У страдающих этим заболеванием в головном мозгу образуются бляшки из белка амилоида, которые не рассасываются клетками иммунной системы. Это происходит потому, что в этих бляшках также содержится белок крови – сывороточный амилоид Р (SAP), который и препятствует расщеплению. Ученые надеются, что с помощью нового препарата удастся снизить концентрацию SAP в крови, и тогда бляшки «оголятся» и начнут рассасываться. Лекарство не проникает через гематоэнцефалический барьер (специальную систему, защищающую мозг от токсичных веществ, растворенных в крови) и, по мнению исследователей, не окажет побочного действия на центральную нервную систему. ❑

Табак, который не курят

Английские стоматологи разработали вакцину против кариеса на основе генетически измененного табака. Вакцина представляет собой жидкость без цвета и запаха, и, по словам ученых, ее можно добавлять в зубную пасту или жевательную резинку. Для получения вакцины разработчики «научили» табак производить антитела к бактерии *Streptococcus mutans*, которая в 95 случаях из 100 является причиной кариеса. Ученые подчеркивают, что на примере табака особенно видна польза генетически измененных растений: самое «вредное» растение становится полезным. ❑

Успеть застраховаться

В Москве почти незаметно проводится обмен полисов обязательного медицинского страхования: об этом становится известно ровно в тот момент, когда вы обращаетесь в регистратуру поликлиники. А между тем вместо розового бланка, выданного в 1994 году, каждый житель города должен получить пластиковую карточку. Изготовление полиса нового образца занимает от одного до двух месяцев, и на это время вам выдадут заменяющий его документ. Нужно успеть до 30 сентября 2002 года, потому что с 1 октября 2002 года полисы ОМС образца 1994 года будут недействительны. ❑

Водная профилактика

Исследователи из Калифорнии во главе с доктором Жаклин Чан пришли к выводу, что вода – эффективное средство для профилактики сердечных приступов. Они провели анкетирование среди 20 тысяч адвентистов седьмого дня, которые в соответствии со своими религиозными убеждениями пьют преимущественно воду. Выяснилось, что у людей, которые выпивают в день более пяти стаканов воды, риск сердечно-сосудистых заболеваний снижается на 41–54% по сравнению с теми, кто выпивает всего два стакана. Доктор Чан объясняет это тем, что вода разбавляет кровь, а это препятствует образованию тромбов. Исследование показало, что потребление других напитков (чая, сока, кофе и алкоголя) в больших количествах, наоборот, приблизительно в два раза повышает риск сердечного приступа. ❑

Консилиум

1. **Итальянские ученые доказали, что по характеру движений ребенка в возрасте 4–5 месяцев можно предсказать развитие детского церебрального паралича. Обычно ДЦП диагностируется к году или позже, когда появляются явные его признаки.**
2. **Международная инициативная группа призывает британские власти запретить роаккутан – препарат от угрей, производимый фирмой Roche. Глава группы Лайам Грант заявил, что проведено более 40 исследований, подтверждающих, что препарат вызывает депрессию.**
3. **Всемирная организация здравоохранения разработала план изучения альтернативной медицины и контроля над ней. Цель документа – определение безопасности и эффективности тех или иных средств, применяемых в нетрадиционной медицине, контроль за качеством препаратов и услуг.**

В искусстве

ПРОВИНЦИЯ ИЛИ ПЕРИФЕРИЯ?

Дмитрий Ухов

В этой самой колонке мои коллеги уже писали о проблемах современной провинции. Галина Юзефович, например, обращает внимание на «изначальное читательское неравенство» – в том числе и «по месту проживания». Что же тогда говорить о музыке?

Вспоминаю, как был потрясен Родион Щедрин, узнав, что в США чуть ли не в каждом штате по симфоническому оркестру. И среди них есть коллективы мирового уровня. Я сам получаю от одной локальной фирмы звукозаписи (Altri Suoni из швейцарского кантона Тичино) столько авангардно-джазовых пластинок, сколько всего джаза издается в России за год. И дело не только в том, что они – богатые, а у нас культура все еще финансируется «по остаточному принципу».

В силу того, что православный канон не допускает никаких музыкальных инструментов, у нас академические музыкальные традиции сложились сравнительно поздно. И поэтому они развивались и развиваются только в столицах. Соответственно, и музыкальное образование очень напоминает всю нашу показуху: оно нацелено на подготовку победителей международных исполнительских конкурсов. Но, добившись вожделенных лавров, лауреаты оказываются совершенно не приспособленными к профессиональной рутине.

Ну и наконец наше извечное бездорожье и разгильдяйство. Попробуйте вывезти какого-нибудь виртуоза международного значения за пределы Садового кольца или «пересадить» фестиваль типа «Черешневый лес» за МКАД! Оно и понятно: как-то еще перенесут тонкие артистические души периферийные лишения и провинциальные невзгоды?

Но если взглянуть на это оттуда, из провинции, то становится уже не до шуток. Два с половиной года назад в рамках избирательной кампании Сергея Кириенко по всей России проводились конкурсы молодых талантов (под девизом «Культурные герои XXI века», если кто помнит). Так вот, за исключением тех музыкальных жанров, которыми вполне можно заниматься, так сказать, «на дому» (бард-рок, несложное компьютерное сочинительство), за пределами обеих столиц не нашли ровным счетом ничего. Или, точнее сказать, никого – ни одного камерного ансамбля или хотя бы солиста, ни одного новоджазового импровизатора или композитора-экспериментатора.

Только лишь на бездорожье и разгильдяйство это не спишешь. На «Золотую Маску», например, номинируются театры из Архангельска и даже далекого Абакана. Просто, в отличие от литературных или театральных, профессиональные традиции, особенно во всем том, что относится к новой музыке, оказались у нас совсем непрочными.

В Абакане, между прочим, импресарио и литератор Алексей Баташев однажды ухитрился провести замечательный международный фестиваль джаза и этнической музыки. Но это было в эпоху перестройки. В том же Архангельске сначала распалась «Джаз-группа «Архангельск» замечательного саксофониста Владимира Резицкого, а вслед за ней прекратил свое существование и первый в стране международный фестиваль нового джаза...

Одним из центров нового джаза в Советском Союзе был новосибирский «Академгородок». Теперь в Новосибирской филармонии есть джазовый департамент с блестящим оркестром, но в городе не проходит ни одного стоящего мероприятия. В соседнем Екатеринбурге в 1996 году был организован первый в стране фестиваль новой музыки к старым кинофильмам – «Немое кино/живая музыка». Но продолжения не последовало.

Откуда возьмется что-то новое на периферии, если даже в Петербурге на недавнем фестивале имени Сергея Курехина, когда я упомянул московский центр «Дом», последовала реплика: «А-а, так это вы из того мифического «Дома»?» Нечто, в столице само собой разумеющееся, обретает статус «мифического» – и не где-нибудь, а в Санкт-Петербурге! Но зато вот оно, нужное слово, вот оно, различие между провинцией и периферией: на периферии действуют законы «центра» – с запозданием, конечно, и в меньших масштабах. В провинции же создаются собственные мифы, устанавливается собственная «дальневосточная мода», как назвал это в нашей колонке Лев Рубинштейн.

Да, с джазовой точки зрения заканчивающийся сезон – один из самых ярких за всю нашу историю. Да, клубная жизнь в Москве сейчас не уступает берлинской или лондонской. Но для периферии (и уж тем более для провинции) все это – на уровне мифов. Ведь даже альбом Юрия Шевчука двадцатилетней давности «Периферия» в самых разных дискографиях давно уже называют «Провинция». Не чувствуют разницы? Или ее нет? ■

ДМИТРИЙ АЗАРОВ / «КОММЕРСАНТ»

ВО «ВТОРОСТЕПЕННЫХ ЛЮДЯХ» КИРА МУРАТОВА, СМЕЯСЬ, РАССТАЕТСЯ С ПРОШЛЫМ

Василий Корецкий

Из школьных уроков литературы нам известно, что «Антон Павлович Чехов ненавидел всякую пошлость». К примеру, когда провинциальные дамы заговаривали с писателем о чем-нибудь серьезном – о внешней политике или, скажем, о воспитании молодежи, он тут же ловко переводил разговор на другие, более близкие собеседницам, по его мнению, темы. «А любите ли Вы мармелад?» – перебивал Чехов и с увлечением принимался обсуждать вкусовые качества желеобразных сластей.

Чеховская искушенность в мармеладах настораживает. Кто знает, если бы в конце XIX века существовала культурная ниша под названием «трэш», возможно, Чехов и обратился бы к этому веселому жанру, требующему, между прочим, тонкого вкуса и наблюдательности.

Ужасная правда

Случилось так, что в постсоветском кинопространстве роль Чехова играет Кира Муратова. То есть, конечно, Муратова существует сама по себе, непохожая и независимая. Но и российские кинокритики, неизменно расхваливающие новые работы живого классика, и журналисты, охотящиеся за необщительной Муратовой и задающие ей вопросы о природе творчества и прочих глупостях, создают Кире Георгиевне репутацию профессионального ловца маленьких человеков.

КОМЕДИЯ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА

ЭТО НЕ СЕМЬЯ.
И ДАЖЕ НЕ ЖЕРТВА РЯДОМ С УБИЙЦАМИ. ПРОСТО У ВЕРИНОГО МУЖА ОКАЗАЛСЯ БРАТ-БЛИЗНЕЦ

КОММЕРСАНТ

Муратова благосклонно принимает оказываемые ей почести, но при этом не чурается и роли эксцентричной мэтрессы, водящей молодых интервьюеров из «глянца» за нос и переводящей тему разговора с кино на «мармелад». Она играет перед диктофоном, притворяется, импровизирует на ходу, отвечает на вопросы цитатами из своих фильмов и противоречит сама себе. Короче, ведет себя абсолютно неправильно с точки зрения пиарщика.

Просто за много лет работы Муратова, по ее словам, убедилась в том, что все сказанное на публике никак не влияет на судьбу ее картин. На это могли бы повлиять деньги – но их-то как раз постоянно не хватает. Когда «Три истории» получили приглашение на Берлинский фестиваль, фильм все еще находился в стадии монтажа, короткометражку «Письмо в Америку» на Московском кинофестивале показывали с двух пленок, которые тоже не успели смонтировать, а «Второстепенные люди» шли в Берлине на русском языке без субтитров – и это при том, что весь смысл фильма как раз в гиперреалистических диалогах. Хотя, опять же по словам самой Муратовой, ей в сущности безразлична фестивальная и прокатная судьба картин. Кира Георгиевна утверждает, что привыкла работать «в стол», «на полку» – лишь бы полка находилась в умеренно влажном помещении, где фильм будет надежно сохранен для потомков. Сохранен кем-то – но не Кирой Муратовой, которая, кажется, утрачивает интерес к картине вскоре после озвучания.

И все же, хотя она и заявляет, будто ориентируется на «потом» и пренебрегает настоящим, работает Муратова «здесь и сейчас», между прошлым и будущим. Ее картины актуальны еще через год после премьеры, а уже через два года смотреть их скучно. Правда, еще через два года они опять набирают силу – за внешними шуточками и виньетками, за гротескными образами начинает проступать «ужасная правда» – термин Муратовой.

Проживая где-то на опушке кинопроцесса, в жутковатой и одновременно притягательной, разлагающейся Одессе, где летом на пляже каждый второй – в наколках, Кира Муратова снимает авангардное (в смысле – опережающее) кино. При этом она не бегает и не суетится, не пытается предугадать и преуспеть. Муратова-режиссер работает как фильтр, как сепаратор, как микшер. Она пропускает сквозь себя потоки образов и сюжетов, отбирает нужные компоненты и смешивает их в одной ей ведомых пропорциях. Потом формует из этой жесткой, непластичной массы кино («Неподатливая фактура – она будоражит, мобилизует», – признается Муратова). На «входе» – непрофессиональные актеры, преувеличенно театральные монологи, бесконечные повторы, городские сумасшедшие и просто эксцентричные пер-

сонажи-фрики, маленькие люди и большие, слишком большие проблемы. Смерть, невозможность самоидентификации, одиночество. На «выходе» у Муратовой может получиться что угодно: от громоздкой повести («Астенический синдром») до изящных «малых форм» («Письмо в Америку»), от гиньоля «Трех историй» до балагана «Второстепенных людей».

Осколки

«Второстепенные люди» не имеют жесткой структуры. Картина, как река, течет, кружится водоворотами, образует заводи-тупики и меняет цвет по мере приближения к устью-финалу. Но в то же время среди всей этой сюжетной жижи ясно видны твердые частицы, осколки предыдущих работ (прежде всего «Астенического синдрома»), разбитых Муратовой вдребезги и пущенных на гротескную мозаику.

Сюжет «Второстепенных людей» – это ставшие за последний год довольно популярной темой «приключения трупа». Участковый врач (Сергей Четвертков) случайно «вырубает» расшумевшегося пьяницу (Никола Седнев). Усмиренный буян не подает признаков жизни, и доктор вместе с супругой убитого (Наталья Бузько) пытаются избавиться от тела. Все их попытки спрятать труп безуспешны, но доктору в какой-то момент удается улизнуть от властной героини Бузько. Тогда веселая вдова Вера (в афише заявлено, что Бузько в фильме «играет и поет») находит себе нового помощника – кретина Мишу (Филипп Панов), убежавшего из сумасшедшего дома. Миша с Верой отправляются на морской вокзал и сдают сумку с телом в камеру хранения. В финале труп оживает и под возмущенные крики сотрудников вокзала («Зайцем хотела провезти! Придется платить штраф!») просит закурить.

Эта разболтанная, ерническая комедия – не что иное, как травестия «проблемного» «Синдрома» и последовавших за ним экзистенциальных мотивов в творчестве Муратовой. Смерть, страх и безумие здесь – не трагедия, а отличный повод для веселья. Прямые цитаты из «Синдрома» смешат до колик, а вовсе не пугают. Кира Георгиевна чуть отошла от своего привычного стиля – и пересекла границу, отделяющую классика русской литературы Чехова от классика американского трэша Джона Уотерса.

Без пощады

Джон Уотерс, член Американской киноакадемии, постоянно проживающий в захолустном «одноэтажном» Балтиморе, сделал с американской мечтой то же самое, что Антон Павлович Чехов – с «загадочной русской душой». Только Уотерс действовал без сожаления, без сочувствия и без оглядки на нормальную жизнь. Он лихо разрушал, поливал грязью и выворачивал наизнанку мифологемы, питающие энергией «американский образ жизни». Вообще-то проблемы, с которыми сталкивались герои Уотерса, не могли не взволновать порядочного обывателя. Но уж слишком отвратительны были его персонажи – извращенцы (звездой ранних фильмов Уотерса был шестипудовый трансвестит Дивайн), наркоманы, асоциальные заговорщики, обжоры, жлобы, имбецилы, порнографы и неработающие домохозяйки.

В «Розовых фламинго» две семьи играли в любимую «игру» американских пригородов – «не отставать от Джонсов» (правда, у Уотерса герои старались, наоборот, быть хуже своих соседей). В «Лаке для волос» дети – поклонники телевизионных шоу, любители твиста и рок-н-ролла протестовали против расовой сегрегации – и черные девочки в итоге получали-таки право налачивать челку в одной уборной с белыми. Ужас, ужас, ужас...

Такая же ядовитая издевка присутствует и в фильмах Муратовой. К примеру, в «Трех историях» ненависть и насилие носят совершенно карикатурный характер; в «Письме в Америку» герои, записывающие видеопослание своим эмигрировавшим товарищам, в финале смачно плюют в камеру. Теперь у Киры Георгиевны даже есть свой Дивайн – куртуазный Жан Даниэль (в «Трех историях» Даниэль играл безработного оперного певца-гомосексуалиста, во «Второстепенных людях» – карикатурного кавказца-гангстера). Однако до последнего времени едкая желчь была нейтрализована пронзительными персонажами второго плана, вызывающими щемящую тоску сценками и диалогами.

В новом фильме эти второстепенные люди, чеховские люмпен-интеллигенты из «Синдрома» и городские сумасшедшие стали главными героями. И теперь им нет пощады. Зритель отмщен – те сцены и ситуации, которые в «Астеническом синдроме» причиняли ему боль, заставляли ерзать в кресле, здесь вызывают хохот. Публика прищелкивает языком и довольно потирает руки. Уотерс отдыхает – открывающая фильм сцена с иконой, украшенной мигающей елочной гирляндой, стоит всего «Лака для волос».

Впрочем, не нужно делать скоропалительных выводов о превращении Киры Георгиевны Муратовой в «королеву трэша». То, что мы наблюдали во «Второстепенных людях», – не метаморфоза. Просто, прежде чем избавиться от какого-либо качества в себе, его нужно сначала сформулировать, оформить. Только после этого нежелательное свойство можно ампутировать. Проступивший на поверхности фильма портрет американского режиссера с тонкой ниточкой щегольских усиков аккуратно поддет лопаточкой и удален. Новый проект Муратовой называется однозначно: «Чеховские мотивы». Интересно, что это будет – переход к стилистическому пуризму или еще одна ампутация? ■

МИША ХОРОШИЙ.
КРЕТИН МИША ПОМОГАЕТ ВЕРЕ «ПОХОРОНИТЬ СОБАЧКУ»

ВПЕРВЫЕ В МОСКВУ ПРИЕЗЖАЕТ ЛЕГЕНДАРНЫЙ РОКЕР РОДЖЕР УОТЕРС

Архитектор СТЕНЫ

Тихон Романов

В 1989 году, когда во время концерта в «Олимпийском» Pink Floyd запускал под потолок надувных зверей, взрывал летающую кровать и обрушивал на публику огненные потоки фейерверков, на сцене не было одного из основателей группы – Роджера Уотерса. Потрясение от шоу и музыки оказалось настолько сильным, что никто особенно не сокрушался по поводу отсутствия главного героя легендарной команды. Теперь он приезжает собственной персоной, без бывших коллег.

Свое новое грандиозное мировое турне In the Flesh 2002 («Во плоти») Уотерс совершает под сценическим именем Mr. Pink Floyd. Ему помогают несколько музыкантов. Окрестить их Pink Floyd Уотерс не может, но и обходиться без этого словосочетания тоже больше не желает. В начале 80-х он рассорился с другими участниками группы, началась длительная судебная тяжба из-за названия, которую Уотерс в конце концов проиграл. Под знаменитой маркой стали выступать его бывшие друзья гитарист Дэвид Гилмор, клавишник Рик Райт и приглашенные ими музыканты. Они-то и появились в Москве в 1989 году.

Несколько лет Уотерса мучила ревность. Еще в 1983 году он объявил, что проект Pink Floyd выдохся, и занялся сольной карьерой. Позже, когда выяснилось, что новые альбомы «бесплодной», по мнению Уотерса, группы прекрасно расходятся, он рассердился еще пуще и стал обвинять товарищей в плагиате: они, дескать, на концертах играют его композиции, а на пластинках каждая мелодия, каждая аранжировка подделаны под старый Pink Floyd. Но больше всего Уотерса раздражало, что Гилмор исполняет песни по отдельности, как набор хитов, пренебрегая концепцией альбомов, из которых они понадерганы.

Тем временем его собственные дела шли не так уж блестяще. Самым ярким выступлением Уотерса 1980–1990-х было грандиозное шоу в Берлине в 1990 году, когда на фоне Берлинской стены он построил и разрушил собственную «Стену». Спустя десять лет он, кажется, понял, что ничего сильнее, чем прежние композиции Pink Floyd, сочинить не удается, и решил напомнить миру, кому же эта классика принадлежит на самом деле.

Строить Pink Floyd Уотерс начал в 1965 году, будучи студентом архитектурного факультета Лондонского политехнического колледжа. Но поначалу основным композитором и автором текстов был не он, а его школьный приятель Сид Барретт. Он, кстати, и название придумал. Правда, года через три Барретт, злоупотреблявший ЛСД, потерял способность адекватно воспринимать действительность. Он еще сочинял песни и генерировал идеи для лучшей психоделической группы Британии – это звание Pink Floyd завоевал довольно быстро, – но выступать уже не мог. Вместо него в ансамбль пригласили Дэвида Гилмора, а полновластным лидером и главным автором стал Уотерс. Именно ему принадлежат музыка и тексты всех лучших альбомов, прославивших группу. Именно он настоял на том, чтобы каждая пластинка и каждый концерт были не просто сборниками песен, а цельными произведениями с единым сюжетом и жесткой структурой.

КЛАССИЧЕСКИЙ СОСТАВ. В НАЧАЛЕ 70-Х УЧАСТНИКИ ГРУППЫ PINK FLOYD **РОДЖЕР УОТЕРС**, **РИК РАЙТ**, **НИК МЭЙСОН** И **ДЭВИД ГИЛМОР** ЕЩЕ НЕ ПОДОЗРЕВАЛИ, ЧТО ЧЕРЕЗ 10 ЛЕТ ИХ РАЗДЕЛИТ СТЕНА

Уотерс не построил ни одного дома, но в музыке он работал как настоящий архитектор, выстраивая сложные сооружения из инструментальных партий, шумов и электронных эффектов. Свои архитектурные таланты Уотерс проявил и в организации грандиозных шоу. Ему было мало заполнить пространство звуком, нужно было начинить его декорациями, бутафорией и расчертить светом. Если бы Pink Floyd не записал ни одной значительной композиции, группа все равно вошла бы в историю рока. Чуть ли не первыми они стали продумывать драматургию света для концертов, используя сначала слайд-проекцию, а потом видео и лазерные установки. Они заполняли зал мыльными пузырями, засыпали цветами, запускали самолеты и ракеты, поднимали в воздух надувные фигурки с горящими глазами-прожекторами. Для обложки альбома Animals они заказали в Германии огромную свинью-аэростат, которая потом сорвалась с привязи и плавала над Лондоном, – авиадиспетчеры тогда едва не поседели. Наконец, Уотерс строил на сцене стену – к середине представления она отгораживала ансамбль от зрителей, а затем взрывалась. Затраты на шоу нередко превышали прибыль от него.

В новой программе Уотерса собраны вещи разных лет, в основном репертуар Pink Floyd'а с начала 70-х до начала 80-х годов. Разумеется, оформлены концерты с космическим размахом – тонны аппаратуры, специальная звуковая квадрафоническая система, лазерная проекция на гигантский экран, пиротехника. Не исключено, что в очередной раз запустят и надувную розовую свинью – знаменитый трюк группы. Концептуальной основой представления остается все та же «Стена». Во-первых, тур In the Flesh позаимствовал название у одной из песен этого альбома. Во-вторых, на экран транслируются знаменитые мультипликационные фрагменты Джеральда Скарфа из фильма «Стена», снятого Аланом Паркером в 1982 году. В-третьих, разумеется, звучат композиции из этого альбома.

И, наконец, вряд ли потеряла актуальность сама идея Уотерса. Метафору одиночества и разобщенности он выбрал безошибочно. Его стена не защищает от опасности, она разделяет. И разрушать внешние социальные и внутренние психологические барьеры можно до бесконечности – они возникают вновь и вновь. Бороться с этим бесполезно. Но Уотерс и не ставит такой задачи. Знаменитый фильм заканчивается тем, что дети собирают обломки стены, и нет никаких сомнений, что они построят новую. Так что мистер Pink Floyd скорее решает более конкретную и простую задачу – ломает стену забвения, отделившую его от публики. В 1999 году, когда Уотерс начал осуществлять свой новый проект In the Flesh, в одном из интервью он заметил: «Я ощутил в последние два года, что люди стали забывать, кто я, что я сделал для Pink Floyd».

С тех пор ситуация изменилась. Прошли несколько чрезвычайно успешных турне. Феерические представления пользуются популярностью. Сборник классических вещей группы стал одним из бестселлеров прошлого года. В этом году Уотерс готовит миру новый грандиозный подарок – историческую оперу о Великой французской революции. ■

Богемная УТОПИЯ

IV ФЕСТИВАЛЬ «БОГЕМА-ДЖАЗЗ» – ЭТО НОСТАЛЬГИЯ ПО МУЗЫКЕ БЕЗ ЭЛЕКТРОНИКИ

НА ФЕСТИВАЛЕ «БОГЕМА-ДЖАЗЗ» **ЭБЕРХАРД ВЕБЕР И ЯН ГАРБАРЕК** ИГРАЮТ ВМЕСТЕ БОЛЕЕ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА (1). **ТОМАС ГАНШ** (2) НЕ ТОЛЬКО СОЛИРУЕТ, НО И СОЧИНЯЕТ МУЗЫКУ ДЛЯ ВЕНСКОГО ОРКЕСТРА. **АРКАДИЙ ШИЛКЛОПЕР** (3) И **АЛЛЕГРЕ КОРРЕА** (4) ОТКРЫЛИ ФЕСТИВАЛЬ

Дмитрий Ухов

Во всем мире гастроли поп-музыкантов и джаз-фестивали устраиваются главным образом для того, чтобы фирмам звукозаписи легче было выходить со своей продукцией на рынок. Российская компания «Богема», вроде бы удачно стартовавшая как джазовая в 1998 году, теперь живет только за счет того, что понемногу реализует за границей компакт-диски с архивными записями советской фирмы «Мелодия». Выпустив несколько десятков блестящих пластинок, в основном с участием самых известных наших джазистов Аркадия Шилклопера и Михаила Альперина, «Богема» резко сбавила обороты: даже непосредственно к своему IV ежегодному фестивалю она не смогла предложить ничего, кроме переиздания одного альбома двухлетней давности – Forte джазовой цыганки Валентины Пономаревой. Основатель и генеральный продюсер «Богемы» Андрей Феофанов – энтузиаст и романтик. Ему очень хочется, чтобы его джаз признали делом государственной важности: ради этого он устраивает и помпезные открытия с военными оркестрами, и пышные приемы в странных новорусских заведениях вроде клуба «Бункер Сталина» в Измайлове. Перед телекамерами госчиновники и парламентарии дежурно признаются в любви к джазу, медиазнаменитости в качестве конферансье пытаются развлекать публику болтовней, к джазу не имеющей никакого отношения. На нынешний фестиваль фирма звукозаписи парадоксальным образом пригласила коллективы настолько знаменитые и хорошо оплачиваемые, что их диски независимая «Богема» не то что выпустить, даже распространять в России вряд ли когда-либо сможет.

Предыдущие три фестиваля хоть и назывались «Богема-джаз», на самом деле были просто сборными концертами всех артистов, с которыми фирма «Богема» работает, – от народного хора до классических виртуозов. Однако в этом году Феофанов поставил перед собой нигде не сформулированную, но конкретную задачу: показать (или, точнее, доказать!), что джаз живет и процветает далеко не только у себя на родине – в США. Ему удалось заручиться согласием двух коллективов, вот уже четверть века определяющих развитие джаза на Европейском континенте – Венского художественного оркестра и квартета норвежского саксофониста Яна Гарбарека («Журнал» № 19).

«Богема-джаззз» в этот раз шла в течение пяти вечеров, но Феофанов, в сущности, занимался только знаменитостями, а три остальных концерта отдал на откуп самим музыкантам. Более того, он признался журналистам: «Я своим артистам на сто процентов доверяю; то, что будет делать на своем концерте Валентина Пономарева, для меня такой же секрет, как и для вас».

Конечно, организаторы не виноваты в том, что из-за болезни французского трубача Алена Брюнэ не состоялся «День Франции» (впрочем, Брюнэ уже выступал у нас в прошлом году). В результате весь вечер пришлось отдать пианисту Даниилу Крамеру и целому выводку учащихся джазового класса 28-й детской музыкальной школы. К сожалению, их педагогу, энтузиасту джазового образования Петру Петрухину, кроме давно известной команды – пианиста Евгения Лебедева и саксофонистов Константина Сафьянова и Алексея Гордеева (уже, между прочим, выросших из возраста вундеркиндов), – пока больше показывать некого.

Даниил Крамер вышел на сцену со словами: «Если кто меня в лицо не знает, я Даниил Крамер» -и вообще говорил не меньше, чем играл. Надо признать, однако, что публика Крамера знает и любит: салонно-виртуозный пианизм начала XX века у нас в России из моды не выходит. Крамер, как всегда, все играл на предельной скорости, но в этот раз его еще и невыносимо громко озвучивали. Хорошо, что другой любимец публики – валторнист Аркадий Шилклопер – пользуется одинаковым авторитетом и среди любителей джаза, и среди профессионалов. Лучший джазовый валторнист мира, как называют Шилклопера критики, четыре года играл в Венском художественном оркестре и был призван «разогревать» публику на открытии. Из-за разных неурядиц открытие фестиваля задержалось, так что Шилклоперу пришлось оставить в программе всего четыре номера. Из вежливости наш валторнист выбрал только вещи участника своего трио бразильского певца-гитариста Аллегре Корреа (в оркестре он еще и ударник). А когда Корреа запел, трио вообще зазвучало как саундтрек к какому-нибудь бразильскому сериалу – только в качественном экспортном исполнении.

Венский художественный оркестр показывал программу Art & Fun («Искусство и развлечение»). Руководитель международного оркестра швейцарец Матиас Рюэгг собрал его в Австрии именно для того, чтобы напомнить: джаз – это тоже «арт», искусство, причем необязательно основанное на афроамериканских первоисточниках. Однако к своему 25-летнему юбилею оркестр подготовил программу из старых вещей с многочисленными цитатами – от венской классики до рока в духе Джими Хендрикса, но в совершенно иной, легкой и доступной форме. Полуторачасовая программа (со вставным блюзом Шилклопера), сыгранная на фоне черно-белых слайдов, понравилась, похоже, даже джазовым пуристам. И к тому же такого звука любители джаза у нас еще не слышали – громкость не подавляет публику, наоборот, создается иллюзия, будто ты внутри оркестра и сам участвуешь в исполнении.

Отличное шоу получилось и у квартета Яна Гарбарека – объемный звук, цветная подсветка на трех экранах в форме паруса. Квартет сыграл своего рода «симфонию» – не столько даже европейскую, сколько в духе новой мировой народной музыки, воображаемого фольклора утопической глобальной деревни. Сам саксофонист даже поимпровизировал на болгарской флейте – кавале – и в модном балканском стиле. Как и положено, «симфония» состояла из четырех блоков. В каждый из них наряду с новыми, еще никак не названными вещами входили и хиты с последнего джазового альбома Гарбарека Rites («Обряды»), в том числе «Пан» (по одноименному роману Кнута Гамсуна) и «Где встречаются реки». Композиционный центр «симфонии» Гарбарека, на мой взгляд, «Малинье» – несьiханно простой наигрыш, имитирующий на синтезаторе обычную гармошку и сочиненный еще в 70-е даже не самим саксофонистом, а гениальным создателем «глобального фольклора» афроамериканцем Доном Черри.

На пресс-конференции Гарбареку задали вопрос: что, по его мнению, музыка за последнее время утратила, а что приобрела. Гарбарек ответил почти афоризмом: «Приобрела музыка те возможности, которые предоставляет электроника, а утратила... способность обходиться без этой самой электроники».

Собственно, два концерта хедлайнеров IV фестиваля «Богема-джаззз» – это ностальгия по музыке без электроники. По уличным духовым маршам ранних джаз-бандов и цирковым полькам Иоганна Штрауса, на которые все время намекал Венский художественный оркестр. И по афроамериканскому блюзу, без которого джаз уже вполне может обойтись. На то, без чего он не может обойтись, Гарбарек тоже намекнул – без утопии. Все его поздние вещи – это простые гимны вроде ленноновского Imagine: «Представь себе, что мир един». ■

Издательство «Остров»

приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журнапах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

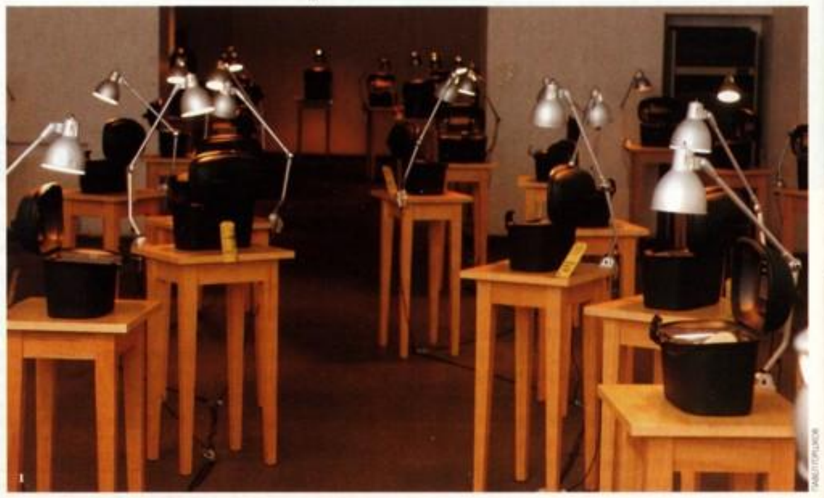
Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761

В искусстве

В МОСКОВСКОМ ЦЕНТРЕ ИСКУССТВ ОТКРЫТА ВЫСТАВКА МОДЕЛЕЙ ФИЛИППА СТАРКА – ДИЗАЙНЕРА, СОВЕРШИВШЕГО ПЕРЕВОРОТ В МИРЕ ОКРУЖАЮЩИХ НАС ВЕЩЕЙ

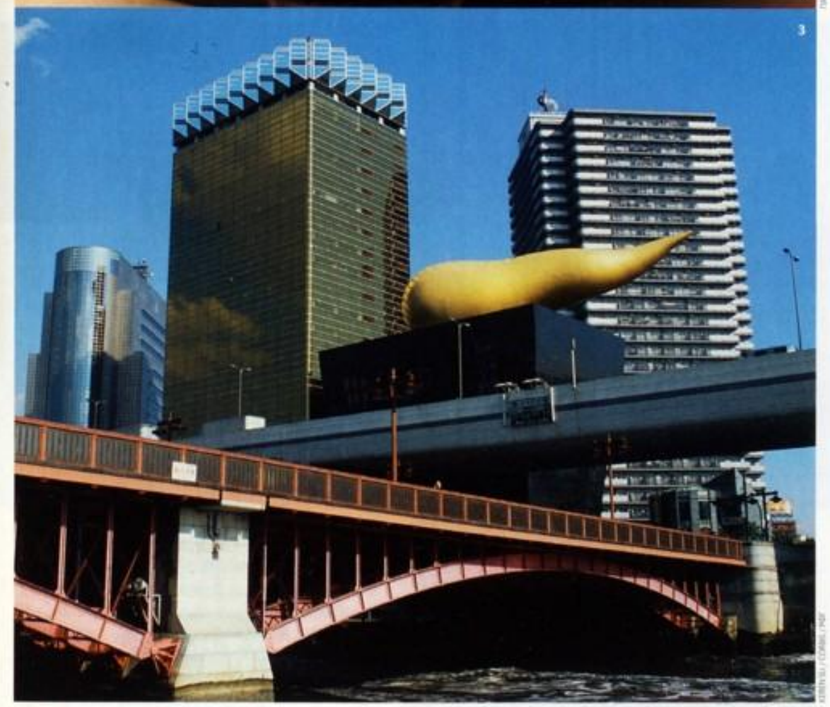
ВЕСЕЛЫЙ РЕВОЛЮЦИОНЕР

Александр Панов,
Егор Ларичев



Событие совершенно исключительное: Москву посетил Филипп Старк – самый популярный дизайнер мира, не устающий при этом повторять, что его целью является «убить дизайн». Вообще-то он был в Москве уже дважды. Первый раз – тайно, подыскивая место для своей выставки. Тогда, осматривая Центральный дом художника, он пришел в ужас от гигантской рекламной надписи Lipton на крыше храма искусств и отказался здесь выставляться. Во второй раз Старк приехал уже под гром фанфар.

Вечером дал пресс-конференцию, днем в буквальном смысле сплясал перед восхищенной московской публикой мастер-класс (между прочим, все в том же ЦДХ), затем с двухчасовым опозданием открыл собственную выставку под названием Vanity Case by Starck («Косметичка Старка») в Московском Центре Искусств. Спешно выслушал комплименты и мгновенно испарился. Торнадо, а не человек. Уследить за движениями его рук и ног, акробатическими пируэтами, феерией афоризмов было категорически невозможно. Но выставка осталась, и можно уже спокойно исследовать саму деятельность искрометного героя. Дизайнера, а не поп-звезды.



НА ВЫСТАВКЕ (1) **СТАРК РАЗМЕСТИЛ СВОИ ТВОРЕНИЯ В КОСМЕТИЧКАХ**. В ОДНОЙ ИЗ НИХ (2) ОКАЗАЛОСЬ ЗДАНИЕ ПИВОВАРЕННОЙ КОМПАНИИ «АСАХИ», ПОСТРОЕННОЕ ПО ПРОЕКТУ ДИЗАЙНЕРА В ТОКИО (3)

Интимный контакт

Многочисленные образчики этой деятельности на выставке в самом деле разложены по маленьким дамским чемоданчикам. Vanity Case «от Старка» напоминает пластиковую утятницу с ручкой, что-то среднее между косметичкой и несессером. Короче, ящичек для личных мелочей, имеющих очевидно интимный характер. Потому забавно увидеть в нем, например, модель здания пивоваренной компании, построенного Старком в Токио. Модель не больше пепельницы или часов в соседних ящичках.

Эта «чемоданная» подача вызывает чувство неловкости – будто ты в полутьме (а на выставке царит полутьма) залез в чужой кейс и рылся в чужом грязном белье (коричневая ткань с черными рисунками-разводами, подложенная под экспонаты, именно о нем и напоминает). Каждый объект снабжен авторским обширным пояснением, так что появляется чувство, что ты еще извлек из этого кейса чужие записи. То есть достигнуто практически полное ощущение физического контакта творца и зрителя. Как будто бы Старк, желая эпатировать публику, задрал футболку и показал Москве свое волосатое пузо.

Он и эпатирует – комментариями к своим созданиям. Например, серебристого металла кубик с крышкой объясняется так: «Пепельница. Это подрывной продукт. Пепельница обычно делается для курильщиков, но я не выношу курильщиков. Поэтому я сделал пепельницу для некурящих. Курильщики не нуждаются в пепельнице, они любят бросать окурки на пол, поэтому глупо делать пепельницы для них. С другой стороны, некурящих всегда беспокоит пепел, вид окурков и их запах. Так что я создал очень простой продукт и, помимо прочего, снабдил его своеобразной крышкой».

С выставки выходишь с полным ощущением, что если не лекцию Старка прослушал, то книжку его прочитал. Но его вещи вполне способны сами рассказать о себе.

Произведения Старка не похожи друг на друга. Но практически в каждом из них можно угадать его экстравагантный характер. К тому же для Старка любая созданная им вещь имеет душу, судьбу и даже пол. Живет жизнью, отличной от жизни обычных мотоциклов, лодок, домов или чайников.

Форма предмета не просто соответствует функции – она самодостаточна. Например, ручка зубной щетки, утончающаяся до зубочистки, напоминает побег только что проклюнувшегося растения. Телефонная трубка – стручок гороха, кнопки – горошины, светящиеся зеленым цветом, причем трубку можно подвесить за хвостик-крючок. Чайник надо наполнять водой через ручку, и он напоминает супрематическую композицию. Странная, художественная форма вещей нагружает их новыми странными функциями. Естественно, без них можно было бы обойтись (зачем подвешивать трубку на крючок?), только так было бы скучно. Не по-старковски. Вещь тут – произведение искусства. Зубо-

4

6

ВЕЩИ СТАРКА ИМЕЮТ ДУШУ, СУДЬБУ И ДАЖЕ ПОЛ. ЕГО ЛИЧНЫЙ МОТОЦИКЛ (8, 9) – ДЕВОЧКА ПО ИМЕНИ «X-RAY 1000»

8

5

КОНЦЕПЦИЯ «АНТИВЕЩЕЙ» ПО СТАРКУ ПОДРАЗУМЕВАЕТ ТЕЛЕВИЗОР С КОРПУСОМ ИЗ ОПИЛОК (5), ЛИМОНОДАВИЛКИ В ВИДЕ КОСМИЧЕСКОГО ОСЬМИНОГА (6), НЕВЗРАЧНЫЕ, НО ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЕ САПОГИ (7) И ПУЛЬТЫ ДЛЯ ТЕЛЕВИЗОРОВ ВСЕВОЗМОЖНЫХ ФОРМ (4)

7

9

чистка – это скульптура. А дом – тотальная инсталляция. Старк – художник, который занял свое место в истории искусства, совершив революцию не меньшую, чем некогда поп-артист Энди Уорхол.

Поп-арт навыворот

Поп-арт вырос из поэтики потребления. Простые вещи, низкие темы, «профанные» образы из бульварного журнала или соседнего супермаркета, внесенные художником в «сакральное» пространство галереи, превращались в предметы искусства. Тот же Уорхол, к примеру, не обижался, когда его шелкографии с красно-белыми банками консервированного супа «Кэмпбелл» принимали за реальную рекламу продукта.

Филипп Старк произвел обратное действие – он наполнил повседневную жизнь вещами, которые превратил в предметы искусства. В отличие от ироничных поп-артистов он опоэтизировал сам процесс потребления. Ведь пищу можно потреблять по-разному: можно с чавканьем жрать, а можно гурмански поглощать. Заряд личного переживания в индивидуализированных вещах Старка принципиально выше, чем в штампованной продукции. И это его главное ноу-хау.

При этом Старк в самом деле старается заполонить жизнь искусством, заботясь о доступности авторских (то есть по определению элитарных) созданий. Апологет синтетических материалов, он пытается сделать свои продукты максимально технологичными, а значит, дешевыми в производстве. В этом смысле он демократ, готовый годами «доводить до ума» изделия с тем, чтобы пустить их миллионным тиражом. Хотя вполне мог бы заработать на элите, втридорога покупающей «ограниченные серии» дизайнерских предметов. Именно эту свою особенность он имеет в виду, когда говорит об «убийстве дизайна». Старк – один из немногих, кто смог преодолеть строгие ограничения, накладываемые массовым производством. В итоге остальных – элитарных – дизайнеров знают и ценят единицы, а Старка любят все.

Своей главной трибуной вот уже пятнадцать лет он считает каталог общедоступных потребительских товаров «Труа Сюисс», что практически немыслимо для дизайнера с именем. Он продвигает через это издание не только предметы домашнего обихода, но даже сборные дома собственной конструкции. В одном из таких жил и сам Старк, желая показать, что он – такой же, как и все, а его элитарность – массовая. Старк совершил революцию не только в искусстве, но и в дизайне, презрев профессиональную этику.

Человек-брэнд

Он разрушил философию, вот уже восемьдесят лет составлявшую основу дизайна. Эту философию породили функционалисты 20-х годов, отцы-основатели теории «индустриального искусства» – русские конструктивисты и немецкие деятели школы Баухауса. Они учили, что красота предмета обихода в новом индустриальном мире впрямую зависит от его функциональности. Чем проще вещь, чем она аскетичнее, тем она лучше и красивее.

Но к моменту выхода Старка на мировую дизайнерскую сцену в начале 80-х рынок уже был завален функциональными, но неинтересными, унифицированными предметами быта. Нужен был концептуальный прорыв, который и осуществил Филипп Старк, соединив новые производственные возможности с концепцией счастливого и живого арт-дизайна.

Француз вернул в мир тезис нашего соотечественника Казимира Малевича, который в конце 20-х полемизировал с функционалистами. Тогда художник писал: «Развивающаяся людьми тенденция конструирования целесообразных и полезных вещей должна обратить внимание на то, что вещей в чистом утилитарном виде нет и больше чем девяносто пять процентов вещей вытекают из ощущения пластического».

Филипп Старк – персонаж не менее пассионарный, чем Проповедник и Учитель Малевич. Благодаря актерскому таланту, уму и находчивости Старку удалось убедить всех в том, что он не дизайнер, а почти социальный работник. Он заботится о потребителях, думает об их здоровье и удобстве. Он снабжает мир красотой, энергией и новыми идеями. Старк стал человеком-брэндом, который вызывает больше доверия, чем логотипы международных банковских групп или безликих мультинациональных корпораций.

«Привет! – говорит он при встрече. – Я – Филипп Старк», – и улыбается. Это завораживает не меньше, чем его экстравагантные здания, соковыжималки и зубочистки. ■

Читайте в майском номере:

Поэзия современных форм
В интерьере геометрия обретает плоть, объем, фактуру. Диагонали и вертикали, треугольники, круги, квадраты... Что вам по вкусу и что раздражает? Лучшие столичные архитекторы подскажут, как воплотить в жизнь любые пространственные фантазии

Новые тенденции мирового дизайна
Последние достижения авангарда, самые лучшие классические коллекции, мнения знаменитых мастеров и яркие дебюты! Эксклюзивный репортаж с главной мебельной выставки года – Милан 2002!

Мода, вошедшая в привычку
Хотите привнести в свой дом маленькую частицу Страны восходящего солнца? Там помимо татами, кимоно и икебаны существует множество прочих очаровательных штучек. Поиграем в Японию!

Все тайны интерьера под одной обложкой!

подписной индекс 79160

Еженедельный **Журнал**

30.05–05.06
от четверга до четверга

69
Инсталляция Александра Пономарева в Музее Андрея Сахарова

70
«27 украденных поцелуев» Наны Джорджадзе в кинотеатрах Москвы

75
Концерты Red Elvises в московских клубах

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

«Кинотавр» с секретом

На самом деле в начале июня в Сочи пройдет не один, а два кинофестиваля: Международный кинофестиваль и Открытый российский кинофестиваль «Кинотавр». У каждого свое жюри, своя концепция и своя аура. Разухабистый ОРКФ всегда был плотью от плоти отечественного кинопроизводства. А поскольку большинство российских картин, участвовавших в конкурсе, не представляли собой ничего интересного, то «Кинотавр» был скорее эксцентричным светским мероприятием, забавным поводом собраться вместе и покуражиться.

Правда, за последний год ситуация в российском кино несколько изменилась: объем отечественного кинопроизводства увеличился почти в два раза по сравнению с прошлым годом, развивается кинопрокат. Соответственно нынешний «Кинотавр» будет чуть серьезнее. XIII ОРКФ проходит в сотрудничестве с холдингом «Совершенно секретно». Гости фестиваля станут свидетелями разоблачения нескольких страшных заговоров и тайн. В частности, на ОРКФ состоятся: премьера документального фильма о некоем «секретном деятеле» Российского государства, премьера загадочного фильма-расследования и презентация книги об одном из самых громких преступлений десятилетия, написанной журналистами газеты «Версия».

Впрочем, конспирологическая тема никак не отражена в конкурсной программе фестиваля (да это и невозможно без превращения панорамного «Кинотавра» в жанровый фестиваль – вроде фестиваля «полицейских» фильмов в Коньяке).

Сочинский МКФ, напротив, работает как маленький, но добротный европейский фестиваль. Жюри в этом году возглавит знаменитый чешский режиссер Вера Хитилова, почетным гостем будет Анджей Вайда, а во внеконкурсной программе фестиваля состоится интереснейшая ретроспектива канадского кино. Известно, что организаторы Московского кинофестиваля также пытались получить канадские фильмы для своих программ, но МИД Канады и Канадская ассоциация кинодистрибьюторов и киноэкспертов, по-видимому, оказались более благосклонны к сочинцам. В.К.

Сладкоголосый кантор Зрихан

В некоторых исламских странах не поощряют (и даже вообще запрещают) игру на музыкальных инструментах, и тогда местной еврейской диаспоре остается только петь. Неслучайно новый музыкальный жанр, так и названный new world music («новая мировая музыка»), фактически начался в 80-е с международного успеха еврейской певицы из Йемена Офры Хаза.

Очередное открытие world music – это как раз музыка еврейской диаспоры. И место Офры Хаза теперь занимает контртенор Эмиль Зрихан. После того как 8 апреля на концерте армянского дудукиста Дживана Гаспаряна в Большом театре не менее горячо аплодировали и члену его команды – Зрихану, центр «Дом» оперативно включил израильского певца в число участников ежегодного фестиваля этнической музыки Orion Cup.

Со своим уникальным по тембру и пластичности голосом певец вполне мог бы петь в самых престижных оперных театрах, причем даже те партии, которые сочинялись, скажем, для кастрата Фаринелли.

Зрихан родился и вырос в Марокко и до эмиграции в Израиль успел одинаково хорошо выучить и напевы сефардов, и андалусское фламенко, и марокканские мауэли. В Израиле он стал профессиональным кантором в древнем городе Ашкелон, но благодаря берлинской фирме звукозаписи Piranha стал известен не столько как исполнитель синагогальных песнопений, сколько как солист ансамбля Andaluz. Как само пение Зрихана, так и состав его ансамбля – испанская гитара, арабская лютня, еврейская скрипка, арабские барабаны и космополитический аккордеон – это гремучая смесь всех арабско-еврейских музыкальных традиций. Д.У.

Фестиваль современной пьесы «Новая драма»

30 мая – Биляна Срблянович. «Семейные ситуации» – сатира молодой сербской писательницы, боровшейся с режимом Милошевича. (Театр им. Я. Кохановского, Ополе, Польша). **31 мая – Биляна Срблянович. «Супермаркет».** (Югославский драматический театр, Белград, Югославия). **1 июня – Клим. «Активная сторона бесконечности».** «Активная сторона бесконечности» – роман Карлоса Кастанеды, на основе которого режиссер и драматург Клим сочинил диалог о феномене актера и предназначении театра. Играют Дмитрий Поднозов и Александр Лыков. (Театр «Особняк», Санкт-Петербург) **3 и 4 июня – Людмила Петрушевская. «Московский хор».** Последняя премьера МДТ. Постановка Игоря Конаева под руководством его учителя Льва Додина. Пьеса совсем не новая, оттого участвует не в конкурсе, а в off-программе. (Малый драматический театр – Театр Европы, Санкт-Петербург). **4 июня – Мариус Ивашкявичус. «Малыш».** Герой «Малыша» – русский мальчик Лёня из сибирской деревни, на глазах которого проходит жизнь депортированных литовцев. (Театр Оскараса Коршуноваса, Вильнюс, Литва). Все гастрольные спектакли играют во МХАТе. «Московский хор» – на основной сцене, остальные – на малой.

Баядерка

Постановка Мариуса Петипа

Старинный балет о трагической любви храмовой танцовщицы Никии к воину Солору – один из самых популярных классических спектаклей. Но аплодируя зажигательным плясками с веерами, шарфами, барабанами и любуясь стройными рядами «теней» в белых пачках, многие зрители не подозревают, что почти целый век «Баядерка» идет без последнего акта. А композиция оставшихся сцен искажена вставками советских времен. В нынешнем сезоне Мариинский театр попытался восстановить первоначальную версию своего знаменитого спектакля. Премьера состоится в рамках фестиваля «Звезды белых ночей».

Мариинский театр, 31 мая

Подсолнухи

Постановка Бориса Юхананова

Режиссер Борис Юхананов, считающий себя авангардистом, в компании со своим постоянным партнером сценографом Юрием Хариковым решил обратиться к пьесе «Игра для двоих» Теннесси Уильямса, чтобы дать двум великолепным актерам Лии Ахеджаковой и Виктору Гвоздицкому возможность вместе выйти на сцену.

Театр «Современник», 30 и 31 мая

Муки гейши

Мадам Баттерфляй

Постановка Людмилы Налетовой

Итальянец Пуччини внес едва ли не самый значительный вклад в создание романтических представлений о гейшах, написав оперу «Мадам Баттерфляй» по повести «Гейша» американского писателя Лонга. В результате история любви 15-летней гейши Чио-Чио-сан и заезжего лейтенанта Пинкертона стала одной из самых популярных мелодрам во всем мире. В Москве же «Мадам Баттерфляй» не шла несколько десятков лет.

Режиссер Людмила Налетова и художник Елена Степанова преуспели только в том, чтобы выжать из публики слезы. Зрители рыдают, умиляясь маленьким мальчиком (сыном Чио-чио-сан, чья бессловесная роль значительно увеличена режиссером) и сочувствуя юной героине, так опрометчиво влюбившейся. В финальной сцене, когда Баттерфляй, взгромоздившись на джонку, делает себе харакири под душераздирающие аккорды, в зале слышатся дружные всхлипывания.

Оформление ограничивается задником небесного цвета, цветущей сакурой, садом камней, домиком Баттерфляй, похожим на Фудзияму, пестрыми кимоно и веерами. В исполнении примадонны театра Ольги Гуряковой преобладают лирические интонации, отчего Баттерфляй предстает трогательной и естественной, но лишается драматизма, «укрупняющего» роль. Ее возлюбленный Пинкертон (тенор Ахмед Агади), наоборот, постоянно поет форсированным звуком, изображая преувеличенные страсти. А вот оркестр, которым командует молодой дирижер Ара Карапетян, отчаянно фальшивит. Музыканты не могут найти согласия между собой и певцами, так что ни о какой трактовке партитуры Пуччини нет и речи. **Мария Бабалова**

Музыкальный театр имени Станиславского

Призрак Годунова

Борис Годунов

Постановка Виктора Крамера

Нынешняя постановка этой оперы в Мариинском театре – уже третья за время правления Валерия Гергиева и единственная премьера театра в этом сезоне с его участием.

Новый «Годунов» – это первая авторская версия оперы Мусоргского – без польского акта, сцены под Кромами и центральной женской роли Марины Мнишек.

По первоначальному замыслу спектакль должен был ставить известный актер Александр Галибин, пару лет назад удачно дебютировавший в качестве оперного режиссера (он поставил в Мариинском «Пиковую даму»). Но Галибин не согласился делать спектакль в уже готовых декорациях Георгия Цыпина, популярного европейского сценографа, который мало считается с требованиями постановщиков. Заменить Галибина согласился режиссер Виктор Крамер. Оказавшись в жестких сценографических рамках, он решил обойтись без всякой концепции и не сумел ни наделить персонажей характерами, ни придумать для них хоть какие-нибудь мизансцены. Исполнители всего лишь поочередно выходят то из правой, то из левой кулис и поют свои партии. Над ними как воплощение рока высится абрис храма Василия Блаженного. Его красиво высвеченные купола – то перевернутые, то рогатые, то раздвоенные, то прозрачные – напоминают головы фантастического монстра. Это единственный элемент спектакля, который способен заворожить зрителя. Главное – история о жажде власти и муках совести не увлекает, спектакль откровенно скучен. К тому же он полон нелепых штампов, характерных для многих западных постановок на русскую тему, вроде ватников, шапок-ушанок и нищего пьяного сброда.

Валерий Гергиев, стремясь придать звучанию динамизм, задал исполнителям непосильный для них темп. В результате он не смог добиться от солистов и оркестра даже элементарной слаженности. На поклоны дирижер вышел таким изможденным и мрачным, будто это его, а не Бориса мучил призрак убиенного царевича.

Мария Бабалова

Мариинский театр

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Путь к бессмертию

Памятники древнеегипетского искусства

Выставка «Путь к бессмертию» может стать не менее популярной, чем голливудский фильм «Мумия». Поскольку она, фигурально выражаясь, именно про мумию, и украшением ее станет реконструкция внутренностей пирамиды с саркофагом и теми предметами, что сопровождали человека в последний путь. Впрочем, для древних египтян этот путь не был последним, ибо смерть для них означала начало дороги в бессмертие. На том свете душа усопшего занималась тем же, что и в земной жизни, но к тому же накоротке общалась с богами.

ГМИИ имени А. С. Пушкина, с 4 июня

Портрет жены художника

Работы из собрания Государственного Русского музея

Простота затеи в данном случае нисколько не умаляет ее ценности – из Питера в Москву прибывают первоклассные произведения первоклассных художников. Русский музей подготовил эту выставку специально для МЦИ, с которым сотрудничает давно и плодотворно. Отобраны работы, в самом деле посвященные супругам их создателей. Жен рисовали многие – от Василия Тропинина и Алексея Венецианова до Казимира Малевича и Кузьмы Петрова-Водкина, так что выставке гарантировано стилистическое разнообразие.

Московский Центр Искусств, с 5 июня

Искусство без искусства

Дым без огня

Инсталляция Александра Пономарева

Работы Александра Пономарева объемны, эффектны, дорогостоящи, но при этом не производят впечатления произведений искусства – так, какие-то технические конструкции. Внутри них, заполненных тоннами воды, что-то плавает, они сами плюют в зрителя водяными струями, однако у этих аттракционов очень призрачное положение в артсферах в отличие от территорий аквапарков. В этом смысле новая выставка-инсталляция очень показательна, ибо ее главным героем оказалась материя наиболее призрачная из всех возможных – обычный дым.

Он время от времени струится из грубых фанерных ящиков, завиваясь аккуратными колечками (эта аккуратность – ноу-хау Пономарева). В ящиках открываются прозрачные створки – и дым вырывается наружу. Цирк, да и только! Хочется сказать «и только», вычеркнув тем самым морского инженера Пономарева из разряда интеллектуально изощренных современных художников. Но то будет поразительным расточительством.

Инсталляция Пономарева есть на самом деле метафора, и вполне философическая. «Дым без огня» оказался одним из победителей конкурса выставочных проектов «Тревога и надежда. 2001 год», организованного Сахаровским центром, и он (практически единственный в политизированном конкурсе относящийся к «пластическим искусствам») визуализирует заданную тему. Таинственный дым без огня – как мистическая тревога без надежды и повода, появляющаяся неизвестно откуда, обволакивающая тебя и не поддающаяся анализу или описанию.

Подобным образом ускользает от определений и искусство Пономарева. Оно, словно вырвавшееся из экспозиции Политехнического музея, действует на зрителя безотказнее многих картин и скульптур из музеев художественных. Клубы дыма встречали аплодисментами – а это самое главное.

Музей и общественный центр имени Андрея Сахарова

Умер Тимур Петрович Новиков. Вместе с ним кончилась целая эпоха не только в питерском, но и в русском современном искусстве. Без Новикова не было бы отвязного ленинградского авангарда конца 80-х. Без него не было бы странного, но заставившего считаться с собой петербургского неоакадемизма. Без Новикова неоакадемизма уже и не будет, как в свое время кончился без него, обратившегося к неоакадемизму, ленинградский авангард. О том, что Новиков был болен, все знали давно, но случившееся все равно похоже на катастрофу. Таковой и является.

Из жизни фотопоклонников

Мастерство треугольной фотографии

Снимки группы «Проект ФенСо»

«ФенСо» в названии группы, состоящей из Антона Смирнского и Василия Смирнова, расшифровывается как «феномен сознания». Разные паранормальные феномены, родящиеся в расширенном сознании, и являют собой произведения группы. Ее фирменный стиль – смешные и загадочные образы-глюки, в том числе в фотографическом исполнении. Фотография дарует этим образам неправомочную достоверность, так что «фенсы» многим обязаны фотоаппарату. Своей новой выставкой они и выражают ему запоздалую благодарность.

Их новая серия изображает членов некой тайной секты фотопоклонников, возносящих хвалу изобретателю фотоаппарата. «Слава Даггеру!» – выведено готической вязью на каждом из снимков, подобно тому как на иконках одной австрийской кирхи прославляют Богоматерь за то, например, что она помогла прихожанину найти потерянную вещь. «Фенсы» абсурдистски благодарят Даггера за то, «что видно стало», или за то, что «приятная фотка получилась».

На фотопоклонников нисходит их объект поклонения – старый фотоаппарат, излучающий свет, будто Дух Святой на иконе. Или Божий зрак на росписях церковного купола. Зрак сей обычно заключен в треугольник, потому и фотография, приобретшая мистическое величие, именуется «треугольной».

Сами выставленные снимки, впрочем, обычного – прямоугольного – формата. Изобретение камеры с треугольным объективом станет, вероятно, одной из следующих задач «ФенСо». Если, конечно, безумные головы Смирнского и Смирнова не озарит какая-нибудь новая завиральная идея.

Крокин галерея

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Александра Панова

Шоу начинается

Режиссер Том Дей (США)

Снова Роберт Де Ниро играет крутого копа, живущего под прицелом телекамер. На этот раз – в комедии Тома Дея. Эффектно расправляться с правонарушителями Де Ниро помогает Эдди Мэрфи, играющий его молодого напарника – придурковатого, но телегеничного.

Формула кино (30 мая–5 июня, сеансы 10.45, 11.25, 12.40, 13.20, 14.35, 15.10, 16.30, 17.05, 18.30, 19.00, 20.30, 20.55, 22.35, 22.50, 0.30, 0.45), Ролан (30 мая–4 июня, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 16.50, 19.00, 21.15, 23.30; 5 июня, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 16.50, 23.30), Байконур (31 мая – 5 июня, сеансы 9.30, 11.30, 13.30, 15.30, 17.30, 19.30, 21.30, 23.30), Варшава (1-5 июня, сеансы 13.30, 15.30, 17.30, 19.30, 21.30), Пушкинский (30 мая, сеансы 19.00, 21.30, 23.45; 31 мая – 5 июня, сеансы 9.45, 12.00, 14.15, 16.30, 18.45, 21.00, 23.15, 1.30)

Тяжелые деньги

Режиссер Предраг Антониевич (США)

Криминальный экшн про грабителей банков и коррумпированных полицейских. В ролях Кристиан Слейтер, Вэл Килмер

Формула кино (30 мая - 5 июня, сеансы 13.10, 17.15, 21.15, 1.10)
Байконур (1-5 июня, сеансы 19.15, 23.15)
Победа (30-31 мая, сеансы 9.45, 12.00, 14.15, 16.30, 18.45, 21.00, 23.15, 1.30; 1-5 июня, сеансы 9.30, 13.40, 17.50)
Каро Фильм, Каро Фильм-2 (30 мая - 5 июня, сеансы 13.15, 20.15)
МДМ-кино (1-5 июня, сеансы 19.00, 2.45)

Большая гонка

Режиссер Джамель Бенсала (Франция)

Жутковатая авантюрная комедия стоимостью в 116 миллионов франков. Четверо неудачников путешествуют вокруг света с целью найти и убить богатую наследницу.

Формула кино (30 мая – 5 июня, сеансы 10.25, 12.15, 14.05, 15.55, 17.45, 19.35, 21.25, 23.15, 1.05)
Горизонт, Витязь, Ленинград, Солнцево (30 мая–5 июня, сеансы 10.00, 14.40, 19.20, 0.00, 2.00)
Байконур (1–5 июня, сеансы 11.45, 21.15)
Прага, Тбилиси (30 мая–5 июня, сеансы 12.40, 17.20, 22.00, 0.00)
Стрела (30 мая–5 июня, сеансы 10.00, 14.40, 19.20)
Мечта, Киргизия, Аврора, Экран (30 мая–5 июня, сеансы 12.40, 17.20, 22.00, 0.00, 2.00)

В трусики одето

27 украденных поцелуев

Режиссер Нана Джорджадзе (Германия–Грузия–Великобритания–Франция)

Музыку к картине Наны Джорджадзе написал Горан Бregович. Один только этот факт – исчерпывающая характеристика фильма. Услышав первые аккорды знакомой мелодии (Бregович вообще не слишком утруждает себя сочинительством, собирая саундтреки из одних и тех же мелодий-кубиков), уже знаешь наперед, что в фильме будет много алкоголя, застольного ликования и лубочной этнографии. И точно: начав веселиться в начальных кадрах, герои старательно демонстрируют знаменитое кавказское жизнелюбие до самых финальных титров. Застолье следует за пикником, пикник – за застольем. Красные и белые вина потребляются с завидной регулярностью, зелень, фрукты и прочая вкусная и здоровая пища подаются в поистине рабле-зианских количествах, и погода всегда на диво хороша, даже если идет дождь.

Действие фильма происходит в Грузии, местами подозрительно напоминающей Францию. Четырнадцатилетняя девочка Сибилла (Нино Куханидзе) переезжает из столицы в маленький городок в горах, где живет ее тетка. Все население городка состоит из дирекции какого-то мелкого завода, администрации школы и личного состава воинской части. Нравы здесь царят вполне гарнизонные, не по-кавказски свободные – изнывающие от скуки провинциальной жизни дамы поголовно ударяются в либертинаж и адюльтер. Главным героем-любовником является, конечно, единственный «свободный» мужик – молодой вдовец, сторож обсерватории Александр (Евгений Сидихин). Именно в него и влюбляется по приезде несовершеннолетняя «хулиганка» Сибилла, шокирующая местных ханжей крайне свободной формой одежды: девочка разгуливает по городу в спортивных трусиках и десантных ботинках на босу ногу.

Дальнейшее развитие событий связному пересказу не поддается – импрессионистская картина Джорджадзе явно не рассчитана на целостное восприятие. Фильм рассыпается на отдельные эпизоды, слабо связанные друг с другом узами причины и следствия. Вот обнаженная Амалия Мордвинова мечется по каменистому полю под натуральным артобстрелом, вот совершенно инопланетный Капитан (Пьер Ришар) сомнамбулически бормочет себе под нос (по-французски) какие-то глупости про кошек и море, вот полуголая Нино Куханидзе хриплым «картонным» голосом зачитывает герою Сидихина признание в любви, заученное по какой-то взрослой книжке. Цветовая гамма, ритм и хорошее доброжелательное настроение – вот что соединяет эти сценки в фильм. В расслабленный, легкомысленно-живописный фильм – специально для лета.

Анна Ефимова

МДМ-кино (30 мая – 5 июня, сеанс 15.00)

Любовь зла

Любовь – это дьявол

Режиссер Джон Мейбери (Великобритания–Франция–Япония)

Фильм «Любовь – это дьявол» – очередной этюд из серии «Жизнь замечательных людей». Режиссер Джон Мейбери написал сочинение на тему «Мой Бэкон», и за него ему можно поставить твердую пятерку. Страстный поклонник творчества знаменитого английского художника Фрэнсиса Бэкона (1909-1992), Мейбери пропитал экран характерной мрачной энергетикой его полотен, поместил героев в неуютные интерьеры, наполнил фильм галлюцинаторными видениями и безжалостно расфокусировал кадры.

Формально картина эта вовсе не о Бэконе, а о его любовнике, бывшем бандите Джордже Даере. О люмпене подле художника. Даер заинтересовал режиссера Джона Мейбери как заурядный человек, приблизившийся к гению, как поклонник, осуществивший свою мечту, – ведь и сам автор фильма, по его собственному признанию, в юности восхищался Бэконом и мечтал с ним познакомиться.

Но для зрителей интерес представляет не грубый и косноязычный налетчик Даер (Дэниел Крейг), а утонченно-порочный живописец Бэкон (Дерек Джэкоби), произносящий в кадре то едкие тосты, то возвышенные речи, сыплющий вульгарными анекдотами и поговорками. Бэкон был человеком противоречивым: злобным и властным интровертом, но и прекрасным, эрудированным собеседником, сластолюбцем, извращенцем и даже садистом – и в то же время в интимных отношениях охотно играл роль истязаемого «раба»: страдания вдохновляли его.

Мейбери снял фильм в рамках жанра «Штрихи к портрету». Штрихи в «Любви...» нанесены добротно и эмоционально. «Мне хотелось воссоздать атмосферу его картин», – сообщил Мейбери в одном интервью. Монологи, цветовое решение, настроение – все это он «одолжил» у Бэкона. И успех фильма – это очередной успех Бэкона.

Анна Ефимова

35 мм (30 мая, 1, 3–5 июня, сеансы 9.30, 11.00, 12.40, 14.20, 16.00, 17.40, 19.00, 20.40, 22.20, 0.00)

Случайный шпион

Режиссер Тедди Чан (Гонконг)

Уже почти пять лет режиссер, актер и продюсер Джеки Чан работает в США. Работает по-американски. Но в «Шпионе» Чан вернулся к родному гонконгскому стилю с его милыми кустарными приемами. Рыхлый сценарий, непрофессиональная массовка, отсутствие дублеров и абсурдные фантасмагорические детали истории придают ностальгический, «домашний» шарм трэш-боевику за 200 миллионов гонконгских долларов. Впрочем, в руках коллег Джеки по кинокомпании «Голден Харвест» любой мусор превращается в первоклассное непредсказуемое безумие.

МДМ-кино до 2 июня, Каро Фильм, Каро Фильм-2

Второстепенные люди

Режиссер Кира Муратова (Украина)

Черная комедия, вариация на тему «приключения трупа». Первый безусловно смешной фильм Киры Георгиевны. Фотомодель Филипп Панов в роли сумасшедшего мальчика и участница «Маски-шоу» Наталья Бузько в роли стервозной жены. (Подробнее о фильме читайте на стр. 54–56.)

ЦДЛ до 5 июня

Бассейн

Режиссер Борис фон Сычовски (Германия)

Фильм ужасов, немецкий вариант «Крика». Двенадцать товарищей празднуют окончание школы в самом большом бассейне Праги. Один из молодых людей почему-то оказывается маньяком-убийцей и принимается методично отправлять на тот свет бывших одноклассников.

Зарядье до 2 июня
Киноплекс на Ленинском до 5 июня

Бесшабашное ограбление

Режиссер Дрю Дэйуолт и Девид Шнайдер (США)

Мелкий мошенник Бен (Шон Уильям Скотт) намерен отомстить за смерть своего брата, которого подставил босс. Для этого Бен нанимается на работу к этому самому коварному негодяю и, для отвода глаз выполняя разнообразные поручения, тщательно готовится совершить возмездие.

Победа, МДМ-кино, Аврора, Downtown, Экран, Художественный, Кодак-Киномир, Орбита, Зарядье до 5 июня
Киноплекс на Ленинском с 31 мая

Звездные войны. Эпизод II. Атака клонов

Режиссер Джордж Лукас (США)

Спустя десять лет после «Призрачной угрозы» космический сепаратизм представляет опасность для мира и демократии в межгалактической республике. Мятежный Граф Дуку добивается отделения сотен планет. Сил рыцарей-джедаев совершенно недостаточно для того, чтобы погасить очаг напряженности во Вселенной. Тем более что героический Анакин Скайуокер уже не хочет соблюдать рыцарский кодекс безбрачия – он влюблен в Амидалу, которая стала сенатором. И за всей этой возней добра и зла стоит не кто иной, как рвущийся к абсолютной власти учитель Дарта Вейдера Дарт Сидиус. В ролях: Эван Макгрегор, Хейден Кристенсен, Натали Портман.

Аврора, Экран, Киргизия, Ленинград, Солнцево, Тбилиси, Витязь, Мечта, Стрела, Прага, Горизонт, Первомайский, Алмаз, Ударник, Ролан, Электрон, Варшава, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Балтика, Победа до 5 июня

Старое кино

Дорога

Федерико Феллини (Италия), 1954

Любовная история в духе комедии дель арте. Девушку Джельсомину (Джульетта Мазина) продают в помощницы цирковому борцу Зампано. Путешествуя с Зампано, она встречает клоуна и собирается сбежать с ним от грубого борца. В 1957 году «Дорога» получила «Оскара» как лучший иностранный фильм.

Музей кино 30 мая, сеанс 19.00

Безумный Пьеро

Жан-Люк Годар (Франция), 1965

Самый яркий и нескучный фильм французской «новой волны» (номинант на «Золотого Льва» в Венеции 1965 году) и одна из лучших ролей Бельмондо. Безумный Пьеро (Жан-Поль Бельмондо) и его случайная попутчица Марианна (Анна Карина) бегут из Парижа к Средиземному морю, пересаживаясь с одной угнанной машины на другую, отбиваясь от врагов и преследователей и рассуждая об искусстве и философии – как положено героям-резонерам Годара. Кстати, Пьеро на самом деле зовут Фердинанд.

Музей кино 31 мая, сеанс 19.00

Блейд-2

Режиссер Гильермо дель Торо (США)

Стремительный мастер кунг-фу Блейд носится по туманным подземельям канализации и укрепленным бункерам кровососов. Хорошее вампирское кино.

МДМ-кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 5 июня; Звезда, Кунцево до 2июня

Равноденствия Литературно-художественный альманах

СПб.: Лира, 2002

В чем отличие елочной гирлянды от коробки елочных же украшений? В том, что плохие или бракованные игрушки не мешают нам повесить на елку хорошие и тихо ими любоваться, а вот одна негодная лампочка гробит всю гирлянду – таков печальный закон электротехники. К чему это я? А к тому, что любая антология, как правило, вполне состоятельна в качестве комплекта текстов, но имеет претензию быть гирляндой. И – не горит.

«Равноденствия», конечно, антология и альманахом называется из ложной скромности. Предварена антология манифестом. Даже парой манифестов.

Всякий манифест умеренно отвратителен. Это качество иной раз слегка смягчается самоиронией – тут ее нет. Мне было тем неутешнее, что художественная позиция метафизического реализма (это течение такое) мне идейно очень близка. Но представьте себе, как слова, которые шепчут на ухо в интимной ситуации, произносят с трибуны в микрофон.

Словом, ждешь худшего. Оно наступает: первые тексты представляют собой рифмованные иллюстрации к манифесту. А потом худшее постепенно рассасывается и наступает лучшее. Произведения «Равноденствий» похожи на парадный строй, планомерно прочесанный от передних рядов к задним. Первый ряд стоит в струнку, а уже четвертый совершенно расслаблен. Что и интересно.

Гирлянда, разумеется, не горит. А вот на елку есть что повесить. Я насчитал 27 совершенно замечательных (на мой вкус) произведений в прозе и стихах. Полянин, Ширяев, Ахромович... Немало, да? И вы, дай Бог, насчитаете не меньше. А как приятен сам процесс отбора – спасибо составителям «Равноденствий», что они его практически не провели. «Нанесли маслят с поганками и откровенным мхом. Что ж, поколдуем над корзинкой!»

Смело покупайте этот якобы альманах. Лучше, конечно, в Питере – чтобы не переплачивать добрую сотню за доставку.

Леонид Костюков

Леонард Коэн Прекрасные неудачники

Перевод Анастасии Грызуновой
М.: Аналитика-Пресс, 2002

В рок-н-ролльной братии многих привлекало писательство – можно вспомнить стихи Джима Моррисона, романы Ника Кейва и Боба Дилана или прозу отечественного БГ. Леонарда Коэна отличают от них два обстоятельства: во-первых, в музыку он пришел из литературы, а во-вторых, пишет он без преувеличения лучше всех вышеперечисленных.

Впервые потребность что-то записать на бумаге Коэн, по собственному признанию, испытал в девять лет – после смерти отца. К 34 годам, когда Коэн решил стать бардом (именно решил, мотивируя это тем, что писательством не заработаешь на жизнь), он уже имел за плечами два романа, четыре сборника стихов и престижную литературную премию Макгилла. Решение оказалось верным – Коэн стал культовым певцом. Его даже называют «канадским Бобом Диланом». Последний альбом музыканта Ten New Songs вышел в прошлом году, когда он наконец покинул буддийский монастырь в Калифорнии, в котором в течение нескольких лет предавался медитации.

Из-за композиционной сложности Коэна часто сравнивают с Пинчоном, из-за обилия нецензурной лексики – с Буковски, а из-за культа секса – с Генри Миллером. Все это образует поистине «взрывчатую» смесь, как, например, в его второй книге «Прекрасные неудачники», написанной на греческом острове Гидра в 1965 году. Сам Коэн шутил, что роман был результатом солнечного удара. На самом деле работа потребовала столько сил, что у Коэна случился нервный срыв.

В центре романа экзотический любовный треугольник: исследователь культа первой индейской католической святой, ирокезки Катарин Текаквиты, его жена-индеанка и их общий гуру – сумасшедший политик-эротоман. Все остальное – жизнеописание святой и многостраничный поток сознания. Критики назвали роман провокацией и порнографией. Сам Коэн в одном из интервью сказал: «Если Бог упущен из секса, секс становится порнографией; если секс упущен из Бога, Бог становится ханжеством и фарисейством».

Александр Чанцев

Дэвид Мэдсен Мемуары придворного карлика, гностика по убеждению

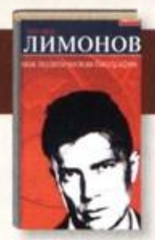
Перевод Александра Митрофанова
СПб: Symposium, 2002

По утверждению издателя, Дэвид Мэдсен – это псевдоним некоего ныне здравствующего английского католического монаха и ученого, известного специалиста по теологии гностицизма. Если это не очередная литературная мистификация, то, похоже, вновь пора поднять тему безнравственности католического духовенства, остававшуюся неактуальной со времен Реформации. Дело в том, что «Мемуары придворного карлика» – книга отчетливой эротической направленности, которую лишь отчасти удается закамуфлировать притязаниями на историческую достоверность и религиозный философизм.

Роман Мэдсена представляет собой довольно тонкую стилизацию под сочинение эпохи Возрождения. Вымышленным автором «Мемуаров» является личный секретарь, управляющий и друг папы Льва X карлик Джузеппе (или просто Пеппе) Амадонелли, попавший на эту относительно спокойную и прибыльную должность, претерпев чудовищные муки – как душевные, так и физические. Уродливое дитя римских трущоб, волей обстоятельств Пеппе оказался вовлечен в тайную секту гностиков, познал там любовь и счастье, утратил любимую, сгоревшую на костре инквизиции, с балаганом уродов скитался по охваченной междоусобицами Италии, сумел вновь прорваться наверх, став приближенным Римского Папы, и снова все потерял – на этот раз для того, чтобы обрести новую радость и новый смысл жизни. Достаточно увлекательный, хотя и несколько однообразный сюжет обильно декорирован душераздирающе-подробными эротическими сценами (среди участников которых – известные деятели итальянского Ренессанса), а также значительно менее пространными рассуждениями о сущности гностического вероучения.

Что касается пороков знаменитых гуманистов, которым те с удовольствием предаются на страницах «Мемуаров», то удивить ими кого-нибудь трудно. Что же до гностицизма, то, описывая это древнее и сложное религиозное течение, Мэдсен ограничивается набором общеизвестных фактов, не выходящих за рамки институтского курса истории мировых религий. Тем не менее любители исторического чтива, которым «Имя розы» кажется слишком сложным и заумным, а «Анжелика и султан» – излишне грубой и примитивной, наверняка по достоинству оценят предложенный Мэдсеном промежуточный вариант.

Галина Юзефович



Эдуард Лимонов Моя политическая биография

СПб.: Амфора, 2002

То, что радикальный политический деятель, лидер Национал-большевистской партии Эдуард Лимонов сидит в следственном изоляторе «Лефортово» уже больше года, знают все. Но за что он туда попал – помнят лишь немногие. В народном сознании автор нашумевшего романа «Это я, Эдичка» остается прежде всего писателем и светским скандалистом, эротические похождения которого известны гораздо лучше, чем политические убеждения. В написанном в тюрьме документальном романе «Моя политическая биография», явно задуманном как евангелие национал-большевизма, Лимонов кует свой новый образ: за чертами плейбоя и хулигана проступает светлый и суровый лик пламенного революционера и неутомимого борца за что-то смутно право-левое.

Суховатым рваным стилем, избытком непроизносимых аббревиатур, скрывающих под собою названия мелких партий, занудливой хронологической дотошностью, бесконечными описаниями партийных собраний, а главное – постоянным заочным выяснением отношений с бывшими единомышленниками (прежде всего с Александром Дугиным) новая книга Лимонова изумительно напоминает мемуары политкаторжан, в 20-е годы прошлого века публиковавшиеся в журнале «Каторга и ссылка». Читать все это было бы невыносимо скучно, если бы не фирменная простота и искренность лимоновской прозы.

Впрочем, на сей раз именно искренность сослужила Лимонову плохую службу. Революционный пафос национал-большевизма, очевидно, вызывает некоторые сомнения даже у самого автора, поэтому и читателя им заразить никак не удается. Избыточно интеллектуальный, насквозь пропитанный культурными аллюзиями, начиная от альбигойства и кончая евразийством, построенный на почти религиозном преклонении перед набором культовых персонажей вроде Юкио Мисимы или философа-традиционалиста Рене Генона, дугинско-лимоновский национал-большевизм представляет собой скорее секту или кружок по интересам, чем реальную политическую силу.

В этой связи особенно странным выглядит затянувшееся тюремное заключение писателя, о котором, кстати, в романе нет ни слова – «Моя политическая биография» заканчивается арестом автора и нескольких его сподвижников в глухой деревне Горного Алтая. Следствие бесконечно продлевается, обвинения в адрес Лимонова (напомню, писателя со товарищи обвиняют в незаконном приобретении и хранении оружия) остаются недоказанными, а между тем героический ореол вокруг главного «нацбола» и его вымороченного вероучения становится все ярче. Грустно, право слово.

Галина Юзефович

Гилберт Кийт Честертон Неожиданный Честертон

Перевод и составление Наталии Трауберг
М.: Истина и Жизнь, 2002

Заочный роман переводчицы Наталии Трауберг с английским писателем, поэтом и философом Гилбертом Кийтом Честертоном продолжается уже более сорока лет. За эти годы Трауберг перевела, откомментировала и опубликовала десятки крупных и мелких его произведений – в том числе и те, которые сам Честертон считал главными. На этот раз очередь дошла до менее известных и менее весомых его сочинений – неоконченных юношеских набросков, эссе, стихов, рассказов и сказок.

Помимо собственно честертоновских текстов в книгу вошли размышления составительницы об историческом значении творчества писателя, пространный биографический очерк, а также заметки о переводах Честертона в России, представляющие по сути сбивчивую и взволнованную историю любви переводчика к главному автору своей жизни (до Трауберг переводы Честертона на русский были единичными, так что ее претензии на первенство в этой области неоспоримы). В гаспаровских «Записях и выписках» одна дама-литературовед говорит, что диссертацию о Хармсе следует писать немного по-хармсовски. Трауберг в полной мере следует этому принципу: все, что она пишет о Честертоне, написано исключительно по-честертоновски. Впрочем, оно и неудивительно: блестящий и парадоксальный стиль этого католического Дон-Кихота лучится таким бесконечным обаянием, что противостоять ему практически невозможно. По прочтении буквально пары рассказов невольно начинаешь говорить языком Честертона, пользоваться его метафорами и смотреть на мир его глазами.

Произведения, включенные в книгу «Неожиданный Честертон», рассортированы по рубрикам: «Неоконченный Честертон» (ранние и незавершенные тексты), «Незамеченный Честертон» (рассказы, публиковавшиеся в сборниках эссе, и не обратившие на себя внимания широкой публики), «Необходимый Честертон» (эссе на духовные и общечеловеческие темы, которые, на взгляд составителя, лучше других характеризуют философию автора), а также «Неизвестный Честертон» (рассказы и сказки, обнаруженные исследователями в последние годы). Не все тексты в равной мере хороши – есть среди них и явно проходные, не важные для самого автора. Однако удивительная радость, свет и тепло, исходящие буквально от любого абзаца, с лихвой окупают все слабости и недостатки: «Неожиданного» Честертона читать так же приятно, как и любого другого.

Г. Ю.

Леонид Костюков Великая страна

М.: Иностранка, 2002

Издательство «Иностранка» затеяло новую серию под названием «Русская литература». В сущности оксюморон. Впрочем, роман Леонида Костюкова «Великая страна», хоть и является безусловно «русской литературой», никак не противоречит торговой марке издательства. Дело в том, что по сумме внешних признаков «Великая страна» – переводной роман. Ну в смысле – как бы переводной, а конкретно – как бы американский. Причем переведенный из рук вон халтурно – это когда переводчик лезет в словарь за каждым третьим словом и из всех значений слова выбирает первое.

Пока что получается так, будто я роман собираюсь ругать. Во избежание недоразумений скажу сразу, что вещь, по-моему, замечательная. Мне давно не приходилось читать столь ответственной прозы, если под ответственностью понимать правильно выстроенную дистанцию между автором и читателем – без фамильярного подмигивания с одной стороны и презрительной снисходительности с другой. Адресат – человек со здоровыми эстетическими реакциями, а это не может не подкупать.

Роман диалогичен как в бахтинском, так и в буквальном смысле слова – диалог, разговор, болтовня, треп, трендеж, рассказ внутри рассказа, вроде как в «Рукописи, найденной в Сарагосе», играют там заглавную роль.

Сюжет пересказывать бессмысленно – ибо и сам он божественно бессмыслен, как бред выздоравливающего. Вообще-то, это и есть чудесно беллетризованный бред, привидевшийся главному герою. Или героине? Нет, все-таки придется как-то пересказать. В общем, некий русский бизнесмен попал на Багамы, сменил там с неясной целью пол, стал девушкой, потом попал(а) в автокатастрофу, потерял(а) память, стал(а) американкой Мэгги, завербованной ФБР, объездила всю Америку, попадала в самые немыслимые ситуации, потом... Потом вроде снова стал тем, кем был. Нет, не получается. Чушь и бред, как я и предупреждал. Бред, то ли действительно приключившийся, то ли приключившийся на самом деле. Но это ни герою(ине), ни читателю, ни, кажется, самому автору так до сих пор и неясно. Да это и неважно.

Важно другое. За диким сюжетом следить, конечно, интересно, хотя он никуда и не приводит, кроме как к своему началу. Куда интереснее наблюдать за неистощимой языковой изобретательностью рассказчика, за азартными играми с многообразными культурными пластами, за бескровной борьбой воображения и чувства меры, борьбой, где побеждает дружба, борьбой, увенчавшейся крепким рукопожатием.

Лев Рубинштейн

Орхан Памук Меня зовут красный

Перевод Веры Феоновой
М.: Амфора, 2002

Современная турецкая культура знакома западному миру только в виде редко появляющихся, зато производящих сильное впечатление «чудес» вроде певца Гаркана или звезд «Галатасарая». Но Орхан Памук – это больше, чем «турецкое чудо», и скидки на «этничность» ему не требуются. Роман Памука «Меня зовут красный», хотя и построен исключительно на турецких, мусульманских реалиях, легко покоряет западного читателя и вполне вписывается в контекст европейской литературы.

Составленный из коротких монологов главных, неглавных и даже совсем условных (вроде грубо намалеванного в кофейне шайтана или дерева) героев, роман напоминает головоломку, в которой постепенно из кусочков складывается картинка. Действие разворачивается в средневековом Стамбуле среди художников-миниатюристов. Один из них, Зариф-эфенди, найден убитым на дне старого колодца, но расследование обстоятельств его гибели показывает, что дело имеет скорее не криминальную, а философскую подоплеку. Художники Стамбула, недавно познакомившиеся в Венеции с шедеврами итальянской ренессансной живописи, пребывают в смятении: начать ли им рисовать как неверные гяуры, открывшие законы перспективы и светотени, или продолжать традиции старых мастеров, отрекшихся от индивидуальности и стремившихся изображать вселенную «такой, какой видит ее Аллах». Ключ к разгадке убийства кроется именно в противостоянии традиционных исламских мастеров и их собратьев, соблазненных дерзкой прелестью европейских картин.

Конечно, во многом «Меня зовут красный» – это двойник романа «Имя розы». Но Орхан Памук слишком хорош и интересен, чтобы обвинять его в простом перепеве знаменитого средневекового детектива Эко на турецкий лад или придирчиво искать в его стиле и без того очевидные следы влияния Павича, Борхеса и многих других. Ведь секрет успеха Памука и у публики, и у утонченных критиков заключается именно в соединении узнаваемых приемов рафинированной европейской литературы с восточной красочностью и мировидением ислама.

Анна Остерман

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Orion Cup

Шалом и салям
Фестиваль еврейской и арабской музыкальной культуры

Центр «Дом», 30, 31 мая
Концертный зал имени Чайковского, 1 июня

Поначалу фестиваль самой разной музыки Orion Cup был постмодернистской игрой – это мероприятие выдавалось за культурную программу никогда не существовавших теннисных соревнований на «Кубок Ориона». Но когда команда, организовавшая фиктивный чемпионат, обзавелась собственным помещением – тем, что теперь называется культурный центр «Дом», остепенился и «Кубок Ориона». Он стал смотром модной «новой мировой музыки» и экзотического фольклора: сначала из бывших советских республик Закавказья и Средней Азии, потом цыган со всего мира – от Румынии до Египта. И вот дошла очередь до еврейской диаспоры.

Хедлайнер нынешнего фестиваля – израильский контртенор **Эмиль Зрихан** даст сольный концерт в Концертном зале имени Чайковского **1июня** (подробнее см. стр. 67). Другой участник, пианист Морис Эль Медиони родился и вырос в Алжире. В 1962 году евреи были изгнаны из Алжира, и Эль Медиони, уже известный музыкант, переселился из Орана в другой средиземноморский порт – Марсель, где вынужден был торговать одеждой. В конце 80-х Эль Медиони осмелился послать записи одному продюсеру, и тот переадресовал его к Хиджазу Мустафе, в прошлом участнику трио «3 Mustapha 3». К тому времени мода на новую мировую музыку охватила уже всю Европу, и Хиджаз Мустафа основал в Берлине фирму компакт-дисков с броским названием Piranha («Пиранья»). Записи Эль Медиони были встречены на ура. «Моя левая рука – «западная», и она «отвечает» за буги, джаз и кубинские ритмы. Моя правая рука – «восточная», и она играет арабские и андалусские мелодии», – говорит о себе сам музыкант. **Морис Эль Медиони** выступает в «Доме» **31 мая**.

Лондонский вокально-инструментальный ансамбль OI-VA-VOI (на фото) не менее, а в чем-то даже более современен, чем алжирский пианист, и очень похож на первый ансамбль новой мировой музыки – «3 Мустафа 3». OI-VA-VOI – это клезмерская музыка «новой волны» (клезмерами называют еврейских музыкантов, играющих в основном на еврейских свадьбах; без клезмеров не было бы ни советской эстрады, ни бродвейской поп-музыки 20–30-х годов). Но музыканты OI-VA-VOI пошли дальше – свои клезмерские наигрыши они сопровождают звуками ямайского даба и ритмами новых электронных барабанов. Их можно будет услышать **30 и 31 мая**. **Дмитрий Ухов**

Международный фестиваль «Музыкальный Олимп»

Большой зал филармонии (СПб), 30 мая–4 июня

Фонд «Музыкальный Олимп» под руководством пианистки и менеджера Ирины Никитиной (на фото) уже в седьмой раз проводит ежегодный международный фестиваль. Организаторы представляют публике лауреатов европейских и американских музыкальных конкурсов, состоявшихся в истекшем сезоне.

30 мая фестиваль откроется концертом симфонического оркестра театра оперы и балета Санкт-Петербургской консерватории, которым будет дирижировать Александр Сладковский. Флейтистка Франческа Канали (Италия), пианисты Миша и Саша Манц (Швейцария), тромбонист Йорген ван Риен (Нидерланды) и певица Наталия Ковалева (Украина) исполнят произведения Жоливе, Пуленка, Нино Рота, арии из опер Моцарта, Гуно, Пуччини, Верди.

2 июня вместе с Академическим симфоническим оркестром филармонии под управлением Дориана Уилсона (США) выступят пианист Евгений Михайлов (Россия), виолончелистка Соль Габетта (Франция) и скрипачка Татьяна Самуил (Россия). Прозвучат концерт Рахманинова № 1 для фортепиано с оркестром, симфония-концерт Прокофьева для виолончели с оркестром и концерт Брамса для скрипки с оркестром.

4 июня Академическим симфоническим оркестром филармонии будет дирижировать Филипп Бендер (Франция). В концерте участвуют виолончелистка Моника Лесковар (Хорватия), саксофонист Александр Дуази (Франция), пианист Жан Дюбэ (Франция). В программе увертюра к опере Берлиоза «Бенвенуто Челлини», адажио и вариации Респиги для виолончели с оркестром, Une larme – тема с вариациями Россини для виолончели с оркестром, «Баллада» Мартена для альт-саксофона, струнных и ударных, концерт Листа для фортепиано с оркестром и Вторая сюита Равеля из «Дафниса и Хлои». **Ярослав Сядов**

Вечер фортепианной музыки

Большой зал консерватории, 31 мая

Пианистка Виктория Постникова знаменита не меньше своего мужа Геннадия Рождественского. Ее карьера началась с победы на IV Международном конкурсе имени Чайковского. Постникова играет масштабно и захватывающе, не подавляя, а воодушевляя публику мощным звучанием и яркими акцентами. Властность и волевой напор непринужденно сочетаются в ее манере с умением передавать тончайшие эмоциональные оттенки.

Постникова великолепно играет музыку XX века; Альфред Шнитке даже посвятил ей один из своих лучших опусов – Кончерто гроссо № 6 для фортепиано, скрипки и камерного оркестра. Но фортепианная классика XIX века – и лирические, и виртуозные сочинения – ей гораздо ближе. Для своего сольного вечера Постникова выбрала мелодичные пьесы Шуберта и бравурные произведения Листа. А в заключение – миниатюры Шуберта в обработке Листа. **я.с.**

Оперные увертюры

Большой зал консерватории, 2 июня

Павел Коган, сын знаменитого скрипача Леонида Когана, поначалу шел по стопам отца: учился у Юрия Янкелевича, воспитавшего лучших скрипачей Советского Союза, и завоевал 1-ю премию на конкурсе имени Яна Сибелиуса в Хельсинки в 1970 году. Одновременно он осваивал в Московской консерватории профессию дирижера, которая и стала его основной специальностью. Павел Коган работал с ведущими российскими и знаменитыми зарубежными оркестрами – Филадельфийским, Лос-Анджелесским, Мюнхенским и многими другими.

Следуя примеру Евгения Светланова и Владимира Федосеева, Павел Коган исполнил масштабные циклы: все симфонии Чайковского, Бетховена, Рахманинова, все симфонии и вокальные произведения Малера, а также все симфонии Брамса и все фортепианные концерты Бетховена. В нынешнем сезоне циклом концертов дирижер отмечает свое 50-летие. На очередном из концертов юбиляр продирижирует «Поэмой экстаза» Скрябина и увертюрами к редко звучащим в России операм Верди «Сила судьбы», «Набукко», «Битва при Леньяно» и «Сицилийская вечерня». **я.с.**

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Cabernet Deneuve

Вермель, 30 мая

В музыке – солнечные ска и регги, потешные мультипликационные мелодии, забавная советская эстрада. В текстах – сплошные трагедии, мрак и отчаяние. Таня Конфета поет депрессивные и абсурдные куплеты сильным и энергичным голосом. Вместо беспечного веселья получается какое-то надрывное буйство. Монополистами развлечений такого типа считаются питерские группы. А Cabernet – достойный московский ответ. Даже духовая секция у них ничуть не хуже, чем у питерцев. Группа играет уже давно, но только последние год-два их продукт пользуется успехом, и теперь она неутомимо трудится на клубной сцене.

Billy Band

Проект О.Г.И., 31 мая

Питерские меланхолики чувствуют Тома Уэйтса и Ника Кейва всем нутром. Работая «под» легендарных артистов, они чрезвычайно радуют публику. Ясно же, что это не наивные подражатели, а циничные имитаторы, напялившие на себя мрачные маски ради забавы. Если же группа не поет песни поименованных кумиров, что случается редко, то выдает собственные, от образцов отличающиеся не сильно.

Вежливый отказ

Шестнадцать тонн, 30 мая

Стрижка Тихона Романова

Вызывающе виртуозная группа. Чем хуже публика и неприятнее зал, тем лучше может сыграть «Вежливый отказ». В каждом слове, четко артикулированном Романом Сусловым, иногда слышна такая агрессия, что никаким трэш-металлистам и не снилось. Но все может быть и совершенно иначе – мягко, интеллигентно, даже задушевно. Джазовые, фольклорные и рок-н-ролльные интонации содиняются в неповторимую смесь, которую группа не спешит обновлять модными фокусами. Этот вежливый отказ конъюнктуре по-прежнему звучит хорошо.

Red Elvises

Шестнадцать тонн, 31 мая
Tabula rasa, 1 июня

В группе из Лос-Анджелеса играют Игорь Юзов, Олег Бернов, Евгений Колиханов. Американец только один – Эви Силлс, но зато из Техаса. Появился этот коллектив в 1996 году, когда Юзов и Бренов перебрались в Штаты и встретили там Колиханова. Чуть позже к ним присоединился Силлс. Играет команда в довольно странном жанре «сибирский серф-рок», то есть сочетает русские плясовые с американским пляжным роком. Поют в основном по-английски. Разумеется, не обошлось без балалаек и электрогитар. Red Elvises любят пародировать западных попсовых и андерграундных звезд.

«Элвисам» понадобилось пять лет, чтобы завоевать Америку. Не гнушались ничем: записывали рекламу, участвовали в телесериалах, использовали любую возможность показаться публике. Наконец, сочинили собственный саундтрек к хулиганскому фильму «Шестиструнный самурай». Бешеный рок-н-ролльный темперамент, исключительный профессионализм и способность устроить яркое представление вывели «Элвисов» в люди. Теперь их приглашают лучшие клубы. Про них говорят, что это первая русская группа, признанная в США и Канаде. Нетрудно догадаться, что каждый раз, когда они приезжают на родину, их встречают как триумфаторов.

Touch & Go

Шестнадцать тонн, 1 июня

Эта британская группа ассоциируется прежде всего с легкой ретро-музыкой. Они любят использовать мелодии 50-60-х годов, но не гнушаются и более современными стилями вроде эйсид-джаза или поп-электроники. Симпатичные сэмплы смешиваются с не менее симпатичным живым звуком. Приятный мягкий вокал Ванессы Ланкастер создает атмосферу теплой ночи на морском побережье, а хрипловатая труба или саксофон Джима Линча мерцает, как фонарики на набережной. Милейший такой курорт. Группа поднаторела в сочинении комфортного easy listening – не навязчивого, выдержанного в хорошем вкусе. Новых ощущений от такой музыки ждать не полагается, ее задача – услаждать слух.

Оберманекен

Бункер, 3 июня

Эти рослые красавцы словно родились в искусственном дыму и в лучах прожекторов. Анжей Захарищев фон Брауш и Евгений Калачев не похожи на живых людей. Они сделаны из легких металлов, полимерных волокон и космической пыли. Романтические пижоны, порочные эротоманы, аристократы рок-н-ролла, изысканные эстеты – так чаще всего говорят об этой паре. Их музыка уносится в стратосферу. Они поют о девочках-подростках, кокаине, острове Фиджи, Моссаде, магнетизме, Дракуле, о боли и любви, переходящих друг в друга.

Псой Короленко

Китайский летчик Джао Да, 2 июня

Маргинальный постмодернист Псой умер, и родилась клубная звезда Псой. Осенью прошлого года он во время одного из выступлений сбрил кудлатую бороду и сменил скоморошью рубаху на строгий костюм – жест достаточно определенный. Потом вышел диск Fioretti, и на Короленко свалилось страшное обвинение – «продался». Теперь ни пошлость, ни вульгарность, ни глумливость короленковских песен больше не веселят придирчивых интеллектуалов, зато радуют невзыскательную публику, что тоже по-своему неплохо.

Los Chikatilos

Пропаганда, 4 июня

Калининградская танцевальная электроника от Los Chikatilos пользуется в столице хорошим спросом. Они играют в клубах, где музыку скорее слушают, но уместно выглядят и там, где под нее танцуют. В «Пропаганде» публика привыкла к диджеям высокого класса, но этот дуэт все-таки претендует на большее. Los Chikatilos не ограничиваются игрой ритмов, эффектов и сэмплов, но создают собственный стиль, который последнее время именуют los stylos.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Gotan Project

La revancha del tango

iya Basta!

Французская электронная группа Gotan Project стала одним из открытий прошлого года. Хотя называть ее электронной не совсем правильно. Это коллектив новой генерации. Музыканты и сами об этом охотно говорят. Нынче модно смешивать живые инструменты с компьютерными эффектами. В Gotan Project на равных звучат акустическая гитара, аккордеон, скрипка, фортепиано, синтезаторы, сэмплированные фрагменты, компьютерные драм-машины и перкуссия. Главные участники группы Эдуардо Макарофф, Филипп Коэн Солал и Кристоф Мюллер, а также несколько приглашенных музыкантов играют танго, точнее новое танго. «Аргентина и Париж встретились в электронике – это последнее танго в Париже» – сообщает рекламный слоган на обложке диска. Очередное последнее танго звучит тяжело и драматично. Басовый ритм замедляет темп. Пьяццолловские аккордеонные пассажи и сочный вокал Кристины Виллалонга разбавлены томительными паузами. Классическая резкость танго куда-то подевалась. Видимо, ее подавили однообразные ритмические конструкции, смоделированные на компьютере. Забавно, что от столкновения двух танцевальных традиций – классической латиноамериканской и европейской электронной получился такой антитанцевальный результат. La revancha del tango – мрачноватая, напряженная сюита, предназначенная скорее для концертного зала, чем для клуба. Казалось бы, и танго, и электроника проиграли, но, похоже, складывается некий новый, вполне выразительный и оригинальный жанр (особенно это заметно в первом треке). Gotan Project не смогли сделать клубной музыке еще одну экзотическую прививку. Танго слишком темпераментно, чтобы подчиниться, и пришлось аккуратно подстраивать компьютеры под него. Но все же опыт стоит признать скорее удачным. **Тихон Романов**

Ursula 1000

Kinda' Kinky

Ursula 1000 and ESL Music

За странным псевдонимом скрывается модный нью-йоркский диджей Алекс Гимено, практикующий в стиле лаунж. Он считается большим мастером среди любителей легкой музыки а-ля 60-е. Собственно, чего ждать от диска, можно догадаться уже по обложке. Но если картинка с кокетливой девицей возле бассейна, сиреневым бычком, пистолетом и книжечкой Les Techniques de l'amour для вас недостаточно красноречива, нужно посмотреть на оборотную сторону. Там поджидает изображенный в том же стиле диджей с бокалом мартини и список композиций. Тут нужно верить каждому слову. Сказано – Boogaloop, значит, будет сэмплированный ритм буги и дубасящая драм-машина. Написано – Beatbox cha cha, следовательно, в программе латинская ча-ча-ча с плотным компьютерным ритмом. Читаем дальше – Les Techniques de l'amour – ждем чего-то изящно французского и романтично кинематографического. Следующий номер That Kindu That You Do – непременно заиграют ситары и зазвучит нечто в индийском духе. Samba 1000 – ну тут совсем просто догадаться. А вот Riviera rendezvous. Только миновали первые такты композиции на тему средиземноморского курорта, как голоса из старого фильма говорят: «Бонжур, мадам. – Бонжур, мсье». Восхитительная конкретность. Но вершина этой куртуазной азбуки – последняя композиция под названием Nightcap. Ее главный фокус – засэмплированное девичье хихиканье. Скажите, есть ли проще прием, чтобы создать атмосферу непринужденного веселья? Правда, в таком виде оно производит впечатление хоть и приятное, но несколько идиотическое. **Тихон Романов**

John Abercrombie

Cat 'n' Mouse

ECM

Американский джазовый гитарист Джон Аберкромби – знаменитый музыкант, записавший множество дисков, игравший почти со всеми новаторами современного джаза. Предпочитая выступать в небольших ансамблях, Аберкромби одинаково интересен и «в электричестве», и «в акустике», однако в последнее время он все больше обращается к камерному звучанию. Альбом Cat'n'Mouse музыкант записал со скрипачом Марком Фелдманом, барабанщиком Джои Бэроном и контрабасистом Марком Джонсоном. На предыдущем альбоме гитариста звуки скрипки почти затерялись среди духовых – трубы и саксофона – и клавиш. Здесь же никто не мешает двум струнникам – Аберкромби и Фелдману – сотрудничать и соревноваться. Звук у ансамбля стал более легким, электронные инструменты на альбоме не используются.

Одно из правил Аберкромби – «думать о какой-нибудь мелодии, а не играть ее». Так, например, в композиции под названием Third Stream Samba нет никакого намека на латиноамериканские ритмы, а Soundtrack, по признанию автора, – «звуковая дорожка к еще не написанной любовной истории». Пластинку открывает наиболее легкая для восприятия композиция A Nice Idea. Поначалу представляется, что за этим цельным произведением следуют отдельные внешне бесформенные звуки, виртуозные упражнения с еле угадываемой общей линией. Но дуэт скрипки и гитары создает необыкновенное ощущение стройности и изящества. Вспоминается сколь хрестоматийный, столь и великолепный парижский ансамбль сороковых годов бельгийского цыгана-гитариста Джанго Райнхардта и французского скрипача Стефана Граппелли – но как будто уже не беззаботных фантазеров, а умудренных философов, лишь изредка оглядывающихся на былую легкость. Мелодии, которые сочиняет и играет гитарист, несмотря на местами кажущуюся прозрачность, очень сложны и гармонически, и ритмически. На альбоме можно услышать и кантри, и атональную музыку. Но в большей степени все это не использование различных стилей, а скорее намеки на них. Музыканты как будто обозначают определенный музыкальный прием, играют то в ранний джаз, то в джаз-рок в духе Оркестра Махавишну. Но в результате не получается той эклектики, которая в нынешнюю эпоху всеобщей открытости и смешения жанров уже начинает надоедать. Аберкромби и его коллеги остаются собой – это в первую очередь профессионалы, и при этом тонко чувствующие, печальные и чуть отстраненные лирики. **О. К.**

Alexei Borisov

Before the Evroremont

N&B Research Digest

V/A

Дичь авангарда, vol. 1

IVB Recordings

Два одновременно вышедших диска объединены фигурой бывшего гитариста нововолновой группы «Центр» и электропоп-проекта «Ночной проспект» Алексея Борисова. Before the Evroremont («До евроремонта») – запись его 30-минутного выступления на авангардном фестивале Avanto в Хельсинки в 2001 году. Под слайды фотографа Анне Хамаляйнен (они использованы и в оформлении диска) Борисов управлял своей электроникой.

Хамаляйнен в течение трех лет документировала повседневную жизнь москвичей. Звуковой коллаж Борисова, выпущенный его финским соратником – музыкантом и переводчиком Антоном Никкиля, – своего рода музыкальная предыстория той Москвы, которую застала финская фотохудожница. Этот коллаж такой же эклектичный, как музей, где среди экспонатов – бюсты вождей мирового пролетариата или малогабаритная квартира 70-х, в которой стоит невесть откуда взявшийся западный магнитофон.

«Дичь авангарда» – осуществленный при помощи Борисова проект независимого продюсера Дениса Данченко. «Дичь», в смысле «странность», альтернативность, начинается уже с упаковки в форме искаженного квадрата. Этот диск – тоже звуковой образ, но уже постсоветского пространства, каким его «слышит» мир. Правда, лязг орудий и рев моторов, радиопомехи и стук отбойных молотков – это обычный набор постиндустриальной электронной музыки. Специфически «русские» ноты можно расслышать в «петле» (эффект заевшей пластинки) из фразы, произнесенной Евгением Вороновским (группа Cisfinitum), в элементах звуковых дорожек из последних фильмов Андрея Тарковского и старой пластинки Краснознаменного ансамбля Советской Армии. Один из самых музыкальных треков – The Soya Bean Лейфа Эльгтрена и Алексея Борисова – типичная для шведской электроники минималистская работа с записанной речью. Участие знаменитых ветеранов «индастриала» Haters и Nocturnal Emissions и модных калининградских «шумовиков» – гарантия того, что 500 экземпляров первого тома «Дичи авангарда» разойдутся без труда. **Дмитрий Ухов**

Благодарим магазин «Трансильвания» за предоставленные диски

Телевидение

Звезды эстрады впадают в детство

Несколько недель назад Министерство печати вынесло предупреждение семи российским телеканалам (в том числе и ОРТ) за некачественные детские программы. Телевизионщики обещали немедленно исправиться. Повод подвернулся быстро – грядет 1 июня, День защиты детей.

ОРТ особенно расстаралось, щедро рассыпав в утреннем эфире детские передачи: тут будут и старая добрая комедия «Шла собака по роялю...», и мультфильм «Незнайка на Луне», и концерт «Незнайка в кругу друзей». А вечером – праздничный концерт, в котором взрослые звезды вспомнят не такое уж далекое (для них) детство и исполнят всеми любимые песни. Так, Николай Басков и Диана Гурцкая споют «Крылатые качели», Кристина Орбакайте – «Лесной олень», «Профессор Лебединский» – «Спят усталые игрушки», «Ногу свело» – «Голубой вагон», а Анита Цой – «Теперь я Чебурашка».

Ключ без права передачи

В прошлый четверг Министерство печати наконец-то выдало лицензию на вещание некоммерческому партнерству «Медиасоциум», в которое входит ЗАО «Шестой канал», учрежденное журналистами бывшего ТВ-6 и группой российских предпринимателей. Ранее предполагалось, что команда выйдет в эфир 26 мая, но теперь неясно даже, начнут ли они вещание 1 июня (вторая дата, упоминавшаяся руководителями «Медиасоциума»). Вместе с лицензией гендиректор канала Олег Киселев получил уведомление о том, что в законную силу новый документ вступает только после аннулирования судом действующей лицензии Московской независимой вещательной корпорации (старого ТВ-6). Судебные разбирательства по поводу ликвидации МНВК еще не завершены. Правда, по некоторым сведениям, задержка вызвана вовсе не желанием соблюсти все формальности. Минпечати очень интересует вопрос: кому из крупных рекламных агентств достанется контроль за рекламными сборами нового канала.
Дмитрий Князь

Тоннель под Берлином

2 июня на канале REN TV состоится премьера документального фильма Игоря Прокопенко, Ларисы Маловой и Андрея Селиванова «Германский отдел» из нового цикла «Тайны дипломатии». Речь в нем пойдет о наиболее драматичных эпизодах в отношениях СССР и ФРГ во время холодной войны, которые либо освещались крайне однобоко, либо вовсе остались неизвестными. Авторы фильма расскажут о строительстве Берлинской стены и о грандиозных разведывательных операциях западных спецслужб, в частности о «Берлинском тоннеле».

Последний герой тверского розлива

С 4 по 25 июня на ТНТ- очередное «реальное шоу». На этот раз проект называется «За чудовищем» и будет транслироваться в программе «Сегоднячко» и получасовых спецвыпусках. Шестеро добровольцев проведут три недели на озере Бросно в Тверской области. Там, согласно преданиям, уже лет 200 прячется таинственное существо, обнаружить которое и предстоит участникам команды. Жить они будут в палатке и сами себя обеспечивать едой – в экспедицию разрешено взять удочки. Ежедневно в выпусках «Сегоднячка» зрители смогут в интерактивном режиме проголосовать за участников. Получивший наибольшее число зрительских голосов поедет в Шотландию на озеро Лох-Несс.

Готовь сани

Дарьял-ТВ, теперь выходящее под брэндом ДТВ, изо всех сил пытается стать конкурентоспособным. И раз без специального утреннего вещания не обходится ни один канал, то и ДТВ запустило программу «Утро России». Здесь все как «у взрослых»: ежедневно в 7.45 встречи со знаменитостями, рубрика «Полезные советы», детский блок, новости светской жизни и спорта.

Хотя сейчас для новых программ не сезон, работники ДТВ считают, что лето – идеальное время для «обкатки» проекта. Летом можно понять сильные и слабые стороны программы, а осенью начать серьезную борьбу за зрителей.

Интернет

Поэма на Delfi

Недавно в Москве прошел фестиваль READ_ME 1.2. Он объединяет людей, занимающихся software art (искусством программного обеспечения).

Адепты software art – это те, для кого Интернет стал естественной средой обитания. Они размещают портреты президента у себя на «рабочем столе», пишут тексты для чтения на языках программирования и устраивают концерты, где главным исполнителем является старый компьютер.

На фестивале читали лекции о том, «Как артистический софт спасет мир», устраивали странные шоу вроде DJ и VJ tools (диджей, который управляет не только музыкой, но и изображением) и даже слушали приветственное слово Михаила Швыдкова, записанное в цифровом формате.

Одним из победителей конкурса по созданию альтернативных программ стал проект Deskwap. Его создатели сетуют на глобализацию, затронувшую и компьютерную среду. Deskwap дает возможность подсмотреть, что творится на рабочем столе у какого-нибудь австралийского студента. И убедиться в том, что как во всем мире пользуются мебелью IKEA, так и во всех компьютерах более или менее одинаковые папки, картинки и хранители экрана. Странно только, почему эта программа считается не орудием шпионов, а предметом искусства. **М. У.**

Страница Ольги Гавриловой и Вадима Жарко

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Витязь 335-71-01 Миклухо-Маклая, 27а
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Звезда 917-83-01 Земляной Вал, 18/22
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
Кунцево 444-01-05 Ивана Франко, 14
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53 Смоленская - Сенная пл., 23/25
Тбилиси 128-76-03 Новочеремушкинская, 53а
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Экран 356-68-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24

Музеи и выставочные залы:
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Крокин галерея 959-01-41 Б. Полянка, 15
Московский Дом фотографии 202-76-12 Остоженка, 16
Московский Центр Искусств 924-88-72 Неглинная, 14
Музей и общественный центр имени Сахарова 917-26-53 Земляной Вал, 57, стр. 6

Театры:
Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко 229-42-50 Б. Дмитровка, 17
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., 3
Современник 921-64-73 Чистопрудный б-р, 19а

Концертные площадки:
Tabula Rasa 240-92-89 Бережковская наб., 28
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Бункер 200-15-06 Тверская, 12, стр. 2
Вермель 959-33-03 Раушская наб, 4/5
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Пропаганда 924-57-32 Б. Златоустинский пер., 7
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Трансильвания» 229-87-86 Тверская, 6/1, стр. 5

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Академический Мариинский театр (812)114-43-44 Театральная пл., 1
Большой зал Академической филармонии (812)110-42-57 Михайловская, 2

Пароли на пальцах

ПОЧТИ НАСТОЯЩИЙ **ЧУЖОЙ ОТПЕЧАТОК** – ЭТО ПРОСТО

После того как в предыдущем выпуске Any Key была опубликована заметка о «распознавателях пароля», редакция получила неожиданно много писем, суть которых сводилась к тому, что текстовые пароли устарели, следует смотреть в будущее, которое, несомненно, принадлежит биометрическим способам идентификации. Действительно, всякие альтернативные системы идентификации пользователей компьютеров (как и вообще людей) в последнее время все больше входят в моду. Помнится, в одном фильме Шварценеггер, проникший в суперсекретную лабораторию клонирования, вместо того чтобы к черту перестрелять всех охранников, принес в кармане отрубленный палец злодейки и прикладывал его в нужные моменты к «считывателям» отпечатков пальцев в местах «контролируемого прохода». Хотя бы из этого примера ясно, что биометрические пароли – не панацея. Причем вовсе не обязательно отрубать кому-нибудь палец – нужный отпечаток можно снять с любой гладкой поверхности, а затем перенести его на собственный палец, и вся недолга. Если аппарат, который вам нужно обмануть, несколько более сложен и проверяет не только рисунок отпечатка, но и выпуклость линий, то на его обман придется потратить на полчаса больше. Никаких специальных знаний, приспособлений и инструментов не требуется – японец Цутому Мацумото (**www.counterpane.com/crypto-gram-0205.htm**) убедительно демонстрирует, что с этим вполне может справиться обычный человек у себя на кухне.

Конечно, есть еще и другие биометрические «пароли» – уникальная форма кисти, рисунок радужной оболочки глаза, карта запахов и пр., но считыватели такого рода паролей пока стоят очень дорого, и устанавливать их для решения обыденных задач не слишком выгодно. Уж не говоря о том, что все такие «пароли» тоже можно подделать без особого труда. В принципе тем или иным образом овеществленная информация всегда доступна для копирования, пусть и с некоторыми затруднениями, – почему отпечаток пальца должен быть исключением? Самая недоступная информация – та, для которой существует лишь один уникальный «считыватель». Самый понятный пример – это наша память, читать которую можете (пока) только вы сами (если исключить из рассмотрения случаи форс-мажора – например, насилия с целью узнать пароль). Отсюда вывод – текстовые пароли по-прежнему самые надежные (если не писать их на бумажках и не приклеивать на монитор). Их знаете только вы, и никто, кроме вас. ❑

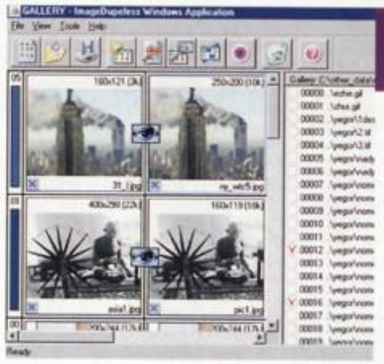
Сумма слагаемых

Если хотите, можете называть компьютером какой-нибудь наладонник вроде Palm или HandSpring. Но от нормального компьютера их отличает отсутствие важного элемента – сколько-нибудь удобной клавиатуры. Правда, для каждой марки наладонников делают клавиатуры, но только сейчас появилась первая в истории универсальная (для всех марок) складная бескабельная (работающая через инфракрасный порт) клавиатура **PocketTop (www.pocketopinc.com)**. Один из основных минусов общения с разными компьютерами (обычный набор: дом/офис/чужой офис/наладонник) – разные по размеру и расположению клавиш клавиатуры. PocketTop несколько меньше обычной, но если вы к ней привыкнете, то почему бы и к домашнему компьютеру ее не подключать? ❑

Без шума и пыли

Компания **Google**, владелец одноименной (и очень хорошей) поисковой машины, потихоньку тестирует целый ряд новых интересных сервисов, которые открыты для «погляда» всем желающим. Это, во-первых, Google Glossary – поиск расшифровок различных сокращений, аббревиатур и терминов. Правда, на русские слова он пока не реагирует (для этого есть **www.sokr.ru**), но ведь все равно же ужасно интересно узнать, что такое MPAA, DMZ или photon. Во-вторых, Voice Search, который в дальнейшем позволит производить поиск по телефону, что, впрочем, для России пока малоактуально. В-третьих, Google Sets – пользователю предлагается ввести ряд понятий или названий, например Dell Compaq Hewlett Microsoft, – в ответ выдается ряд «похожих» слов; в данном случае Google продолжил предложенный ряд длинным перечнем названий крупных компьютерных фирм. И, наконец, Keyboard Shortcuts – чудная разновидность обычной поисковой машины, позволяющая перемещаться по результатам произведенного поиска без использования мыши, не отрывая рук от клавиатуры. Список всех новых сервисов со ссылками и краткими объяснениями расположен по адресу **labs.google.com**. ❑

Атака клонов



Читатель, как у вас обстоят дела с картинками? С теми картинками, которые складируются в разных местах жесткого диска – на рабочем столе, в папках «Мои документы», My Pictures и еще в массе самых неожиданных мест? У составителя Any Key дела до недавнего времени обстояли ужасно – файлы изображений накапливаются всегда быстрее, чем успеваешь их стирать, и в какой-то момент контроль над этим процессом начисто теряется. Раздражает не само количество разнообразных .jpg, .gif и прочих файлов изображений, а то, что многие из них дублируют друг друга, без всякого смысла «съедая» место на диске. К счастью, нашлась чудная программа **ImageDupeless (www.imagedupeless.com/ru)**, которую мы вам горячо рекомендуем. Правда, она платная, но у бесплатной версии нет кардинальных отличий. Во время теста ImageDupeless практически молниеносно обшарил жесткий и сетевые диски и вытащил на свет божий, во-первых, массу дубликатов, которые были расстреляны тут же на месте, а во-вторых (за счет того, что индексирует подряд все графические файлы), такие картинки, о наличии которых ваш корреспондент успел давно и прочно забыть. ❑

Замечательный виртуальный музей Винсента Ван Гога (и чуть-чуть Гогена) расположен на **www.vangoghgauguin.com.**

Вышла в свет альфа-версия Netscape 7 – остропопулярного браузера Netscape, за последние годы сократившего свое присутствие на рынке примерно в 20 раз.

Постоянно «набирающая очки» в последнее время (после серьезного падения во второй половине 90-х) компания Apple заявила о начале крупной инвестиционной кампании в России. К 2006 году Apple намеревается войти в пятерку лидеров на местном компьютерном рынке.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИНЕГРЕТА

В СВЕКЛЕ ОДИНАКОВО ХОРОШИ И ВЕРШКИ, И КОРЕШКИ: ХОЛОДНАЯ БОТВИНЬЯ И ОБЖИГАЮЩИЙ БОРЩ – ЯРКОЕ ТОМУ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

Сергей Цигаль

ОСНОВЫ

За какой овощ ни возьмись, тут же выясняется, что он и есть самый полезный. Вот мы недавно расхваливали морковь, а свекла, оказывается, ничуть не хуже. Во-первых, она красивого цвета, во-вторых, в ней масса витаминов, в-третьих, свекла имеет очень питательную и вкусную ботву. По свидетельству Кристины Ингрэм, автора книги «Овощи и овощные блюда», ботву эту чрезвычайно сложно раздобыть в просвещенной Европе. Цитирую: «Вкус ее прелестен, но найти ботву непросто, разве что если вы выращиваете свеклу на собственном огороде». Это, между прочим, перевод с английского. А у нас таких счастливцев пруд пруди. Каждый москвич, заглянувший весной на рынок, может стать обладателем не только молодого корнеплода, но и надземной части растения, что позволит без особого труда сварить холодник, холодник, холодец, свекольник, свекольную окрошку или ботвинью. Все это различные названия одного и того же блюда: летнего холодного супа из свеклы. Ингредиенты при этом могут быть разные. По Похлебкину, ботвинья – «холодное суповое блюдо на квасу из отварной свекольной ботвы, крапивы и лебеды, зеленого лука, огурцов и слегка отваренной красной рыбы, как свежей, так и солено-копченой. Кроме того, в ботвинью добавляются огуречная трава (бораго) и укроп».

Мне не раз приходилось готовить свекольник, но рыбу я никогда не использовал и даже не слышал о том, что такое возможно (воистину век живи – век учись). Зато ложку сметаны и половинку крутого яйца кладу в тарелку обязательно.

Возможно, граждане Украины воспримут как оскорбление тот факт, что разговор о буряке я начал не с борща. Виноват. Борщ, центральное блюдо украинского гастрономического пантеона, не уступает по популярности салу и имеет множество разновидностей. Для бульона используются свинина, говядина, баранина, курица, утка и даже ветчина с сосисками. По разным концепциям в ход идет всевозможное растительное сырье – картошка, капуста, фасоль, кабачки, помидоры, яблоки, репа, морковь, горох, болгарский перец, кукуруза. Но главный компонент – это, конечно, свекла. Свежая или квашеная, в виде свекольного рассола, свекольного кваса или ботвы она создает цвет и вкус борща. Разобраться со всеми компонентами этого сложного блюда практически невозможно: одни кладут огромные галушки, другие – маленькие пельмешки, третьи – лапшу, а четвертые – «ушки» и т.д. Плюс лук, укроп, майоран, чебрец, петрушка, сельдерей и т.д. А иногда еще добавляют грибы и горчицу. В общей сложности на приготовление супа уходит дватри часа. Единственное, в чем согласуются авторы всех существующих в мире рецептов, это то, что борщ нужно закусывать пампушками, а запивать горилкой, в которой плавает маленький красный перчик.

Много лет мой отец начинает день с «Метелки» – так называется салат из свежих овощей, куда входят морковь, свекла, яблоко, грецкие орехи, лимонный сок и немного меда. Это очень вкусное и невероятно полезное блюдо, где витамины скачут, как блохи, своему названию обязано, видимо, молодой свекле. Люба говорит, что в детстве рвала только что созревшую свеклу на огороде и, едва сполоснув, отправляла в рот. Чаще все же ее сначала отваривают, а иногда пекут и даже фаршируют. Нельзя забывать и о самом главном русском салате (важнее разве что оливье) – винегрете. Приготовить его может каждый, причем всякий раз получается по-разному: неизменно одно – свекла.

Но вкуснее всего, на мой взгляд, маринованная капуста, которую делает одна наша приятельница. На дно трехлитровой банки слоями укладываются чищеная и нарезанная кружочками свекла, дольки чеснока, крупные ломти капусты, перец, лавровый лист, всё густо посыпается крупной солью. Когда банка будет заполнена доверху, ее содержимое заливают кипятком с добавлением ложки уксуса. Когда рассол остынет, нужно пробовать: должно быть остро и слегка пересолено. Двое суток держать в тепле, а затем поставить в холодильник. Капуста, конечно, хороша. Она слегка подкрашивается свеклой и хрустит. Но и свекла очень съедобна. Помню, как-то зимой снег, костер, стакан водки в одной руке, а в другой – большой кусок холодной свеклы...

Любой овощ, каким бы вкусным и полезным он ни был, становится противным, если его нужно убирать. В студенческие годы, идя за комбайном, вбивали каблуком в землю картошку, которую следовало собирать в корзину, капустой играли в «вышибалы», а вот свекла в поле не попалась ни разу. Только летит огромными снарядами с идущего впереди грузовика и норовит разбить ветровое стекло. Приходится уворачиваться и проявлять чудеса вождения. ■

Секрет скороварения

Встречающееся во многих рецептах указание «сварить свеклу до мягкости» само по себе может оказаться проблемой: свекла варится очень долго – если крупная, может булькать в кастрюле часа четыре, а все жестковата. Все это время на плите занята ценная конфорка, а по кухне разносится не самый приятный в мире запах. Между тем давно известна несложная хитрость: продержав свеклу в кипящей соленой воде один час, ее нужно поместить в проточную холодную воду. Проще всего поступить так: кастрюлю поставить на дно ванны, засунуть в нее душ, открыть холодный кран до упора и так оставить (следите только, чтобы слив не оказался случайно перекрыт чем-нибудь). Ровно через час свекла любого калибра будет совершенно готова.

Селедка «под шубой»

1 селедка, 1 морковь, 1 картофелина, 1 средняя свекла, 1 средняя луковица, 150 г майонеза, зеленый лук (или любая зелень).

Свеклу, морковь и картофель отварить, затем очистить. Селедку почистить, разрезать на мелкие кусочки. На большую неглубокую тарелку выложить слоями селедку, мелконарезанный лук, картофель, натертый на терке, тертые морковь и свеклу. Каждый слой проложить майонезом. Блюдо должно постоять 1,5–2 часа, чтобы все хорошо пропиталось. Перед подачей на стол посыпать зеленым луком.

Scrabble

Е₁ И₁ Н₁ О₁ Х₅ Ы₅ Я₃ Набрать 125 очков

Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть свою игру
Заказ: 6♠
Игра Вист1 Вист2
Ход
♠Т,В,9,8 Д К,10,7
♦Т,Д 10,8 К,В,9,7
♣Т,Д,10 К,В,8 9,7
♥В,(10,7) Т,К,Д,7 9
Если играющий начнет доставать козырной вист третьей трефой, значит, он смирился с подсадом. Однако расклад дает ему шанс на выигрыш, чтобы этот шанс не упустить, нужно пойти в трефу с фоски: 1)♣10,В,7. У вистующих есть различные варианты ответа, например, они могут попытаться «сэкономить» черву на руке Вист2, для чего пойти в козыря. В этом случае необходимо пропустить взятку на даму, тогда: 2)♠Д,7,8; 3)♣К,9,Т; 4)♠Т,♦8,♠10; 5)♥В,Т,9; 6)♣8,♠К,♣Д, - и вынужденный ход в бубну обеспечивает играющему шестую взятку. Если же вистующие ответят в черву, то: 2)♥Т,9,В; 3)♥К,♠К,♠8; 4)♣9,Т,8; 5)♠Т,Д,7; 6)♣ Д,К,♠10 - с тем же исходом.

Метаграмма

САЛО
СИЛА

Превратите САЛО в СИЛУ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные.
Решение задачи из № 19: **ГРЕХ-грек-трек-трюк-урюк-УРОК**

Решение задачи из предыдущего номера

В15↓ ПЕНАЛЬТИ (15 + 8 за слово из восьми букв *3 = 69 очков)
Е11↓ АДЕПТ (8 очков)
G10→ ЩЕПОТЬ (21 очко)
Н6→ КОЛЛАПС (12 + 7 за слово из семи букв = 19 очков)
Н14→ ЮТ (12*3 = 36 очков)
П11→ ТИСКИ (8 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 181 очко.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 19: **двери закрываются.**

Чужая игра

В американской игре «Кто хочет стать миллионером?» был вопрос на 32 тыс. долларов: какова профессия отца Элизы Дулиттл из пьесы Шоу «Пигмалион»?
А)мусорщик Б)молочник
В)грабитель Г)угольщик
Ответ на вопрос из № 19: **на Уимблдоне 1978 года Навратилова победила Эверт.**

Преферанс

Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 20. 28 мая 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы) Ирина Костылева, Анна Лощилина (ассистенты)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом) Сергей Кондратьев (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Марк Гринберг (редактор), Елена Груева, Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Крученицкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапило
Корректура Белла Бурт, Елена Волпянская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

Референты Анна Кашенцева, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Генин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Алла Пулко (директор), Дмитрий Вежта, Анна Галицкая, Виолетта Драйгор, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тегунова
Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru)
Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@taburet.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмарович, Ольга Якимчик

Служба электронных проектов
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова, Лада Потапова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

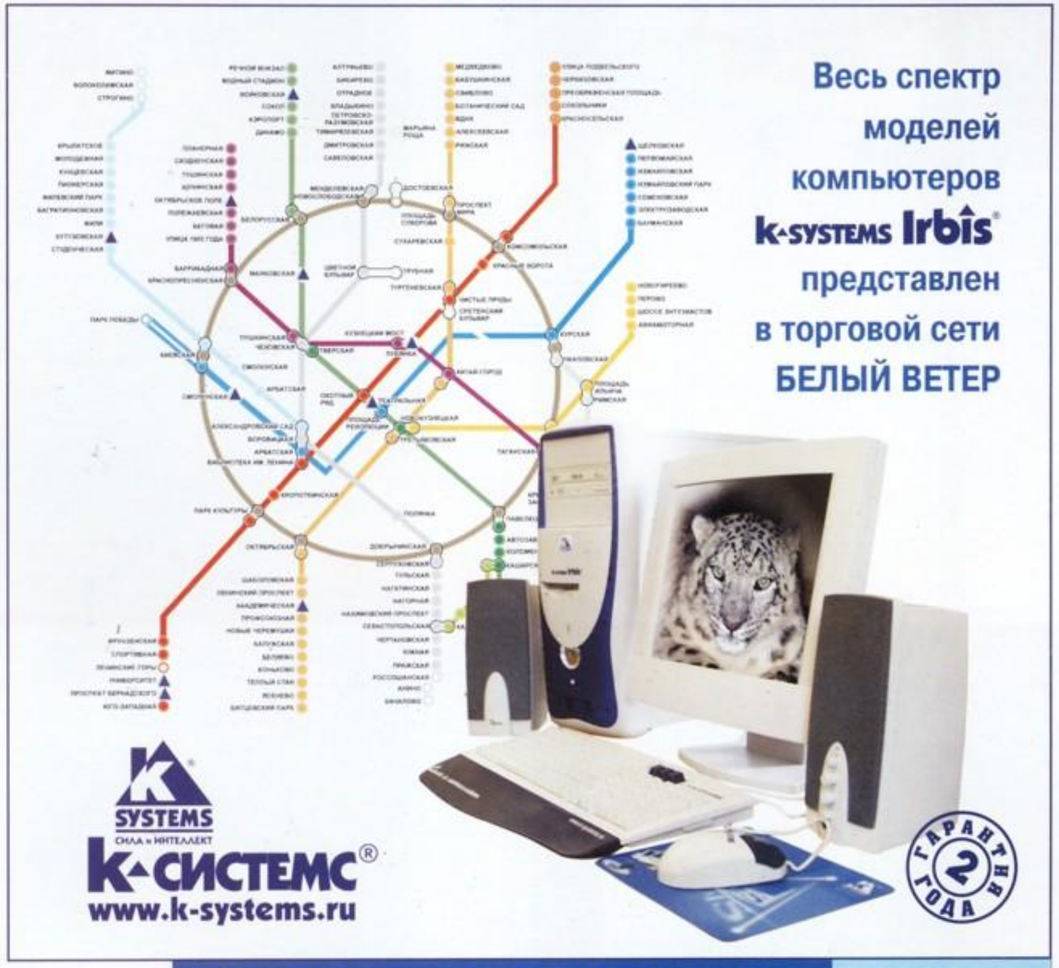
Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыщков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 24 мая 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

Найди своего Ирбиса !


Весь спектр моделей компьютеров k-systems Irbis® представлен в торговой сети БЕЛЫЙ ВЕТЕР

ЕДИНАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ СЛУЖБА: 730-30-30 (КРУГЛОСУТОЧНО)
ИНФОРМАЦИЯ ПРОДАЖИ СЕРВИС

- гарантия лучшей цены в Москве на "товары недели"
- круглосуточная горячая линия
- компьютерная служба спасения, приезд специалиста в течение 1 часа
- профессиональные консультанты, говорящие на "вашем языке"
- возможность приобретения абсолютно любого оборудования, в том числе последних новинок

СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ МАГАЗИНЫ

м. "Лубянка" ул. Никольская, 10/2
м. "Октябрьское поле" ул. Маршала Бирюзова, 12
м. "Университет" Ленинский проспект, 66
м. "Смоленская" Смоленская пл., 13/21
м. "Театральная" Красная площадь, 3, ГУМ, 1-й этаж
м. "Академическая" пр-т 60-летия Октября, 20
м. "Кутузовская" Кутузовский пр-т, 33А
м."Маяковская" ул. Садовая-Триумфальная, 12
м."Войковская" Ленинградское ш., 17
м."Проспект Вернадского" ул. Удальцова, 85 корп. 2
м."Щелковская" Щелковское ш., 5
интернет-магазин: www.whitewind.ru

БЕЛЫЙ Ветер®
МЕСТО ВСТРЕЧИ КОМПЬЮТЕРОВ И ЛЮДЕЙ

есозаводск
Кировский
Кавалерово
Ханка
инск
Ольга
Арсеньев
Милоградово
Сибирцево
Валентин
уссурийск
Артем
НАХОДКА
ВЛАДИВОСТОК
Хасан

Найдётся всё.
Яndex
www.yandex.ru